
제 집 년 월127 2023 4人文科學� �
DOI http://doi.org/10.23017/inmun.2023.127..239

광장과 예술 연대의 정치술
임민욱의 광주비엔날레 퍼포먼스 내비게이션 아이디

1)

이은정*

서론 년 광주비엔날레 광장I. : 2014

년 월 일 광주비엔날레관이위치한용봉동광장에는 터전을불태2014 9 3 , <

우라 는주제로제 회광주비엔날레의개막식행>(Bruning Down the House) 10

사가 열렸다 임민욱 작가가 기획한 이 행사에는 경상북도 경산과 경상남도.

진주에서트럭에실려옮겨진컨테이너두개가광장한가운데자리를잡았

다 각각의컨테이너안에는해당지역의한국전쟁전후민간인피학살자의유.

해들이담겨있었다 컨테이너의뒤를따라서유가족들을태운버스도도착했.

다 광장에는이들을맞이하기위해기다리는사람들이있었다 광주민주. . 5.18

화운동에서사망한희생자들의유가족모임 오월어머니회 회원들이었다 유‘ ’ .

족들이버스에서내리자하자작업장학교비인가도시형대안학교 이후하자( ,

경희대학교 후마니타스칼리지 조교수*
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학교로약칭 청소년들이다가와이들의눈을조심스럽게검은천으로가려주)

었다 유족을대표해한사람이컨테이너의문을열었고광장에운집한사람.

들과함께망자들에게제사를올렸다 그리고메인전시가열리는광주비엔날.

레건물을향해서모두가걷기시작했다 먼곳에서찾아온유족들도오월어.

머니회와 하자학교 청소년들의 부축을 받으며 함께 그 길을 나아갔다.

임민욱작가는 년광주비엔날레개막식퍼포먼스로 내비게이션아2014 <

이디 를선보였다 이작품은대한민국역사가침묵하는국가>(Navigation ID) .

폭력의피해자들을광장으로초대해이들이서로를부축하며함께행진하는

일종의 집회 형식의 공연이었다 광주는 대한민국에서민주화운동을 상징하.

는대표적인장소이다 학살의장소가또다른학살의피해자들을맞이한다는.

점에서이작품은장소특정적특성과더불어특정한경험에기초한공동체를

창안하는행동주의 의성격을띤다 또한 내비게이션아이디 는작(activism) . < >

가의개입이나의도적연출을최대한자제하고 광장으로초대된그룹들의당,

사자성을존중함으로써국제사회가권고하는피해자에대한연민과연대 이,

들의 권리에 대한 존중을 예술적 실천으로 보여주고 있다.

퍼포먼스아트에서과거의인권유린이나국가폭력을작품의핵심주제나

소재로다루는경향은 년대를뜨겁게달구었던네오아방가르드예술가들1960

이후로 꾸준하게 관찰되어왔다 네오아방가르드 예술가들은 신체를 통해 대.

항문화를창안하는방식들중하나로 정치적행동주의 라‘ ’(political activism)

는새로운개념을제시했다 정치에대한예술가들의개입은미래주의와다다.

로부터출발했지만 년대초반의그것이예술가집단의반항적이고사회, 1900

비판적인 성격을 띠었다면 요셉 보이스와 같은 네오아방가르드 예술가들은

미술이라는제도적공간을벗어나공적인공간에서다양한사회적그룹들과

협업하고 현실 세계의 이슈들에 적극적으로 개입하는 특징을 갖는다 이런, .

행동주의예술은기존의정치적예술 과차별화된지향을갖는데(political art) ,

전자가 예술계 라는안전지대에서사회나정치구조에대한직접적‘ ’(art world)

비판을수행했다면행동주의는그바깥으로나가서변화를촉구하는실천적
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개입을시도하거나예술계라는장소자제를일종의민주적인공론장으로변

화시키려고 한다.(Serafini, 2018, 3-4)

임민욱의 내비게이션 아이디 1)는 대한민국 역사에서 아직까지 해결

되지 않은 민간인집단학살 사건을 예술이라는 무대 위로 호출함으로써 한국

사회가외면하고있는과거청산의문제를되돌아보도록요청한다 앞서언급한.

것처럼임민욱의작품들은장소특정적예술과사회참여적인행동주의예술

의계보에놓을수있다 하지만본글은미술사의맥락이아니라미학담론의.

측면에서작품들을분석하고자한다 이는한편으로본인이발생과계통 영향. ,

관계측면에서작품들을분석하는미술사적방법론에익숙하지않기때문이고,

또한편으로는본인의주요연구경력이아우슈비츠와관련된미학담론이기에

때문이다 본인은아우슈비츠이후의환대의윤리 예술담론에서이미지와재. ,

현의문제 증언과트라우마 포스트메모리세대의기억책임등에관심을가져, ,

왔다 한국 현대사의 굴절과 왜곡을 함축하는 민간인학살 사건 그 중에서도. ,

특히보도연맹원사건을다루는임민욱의작품은주제면에서도그렇지만다

루는방법론의측면에서도상당한충격과호기심을자극했다 그리고우연히.

읽게 된 작가의 글은 본 논문을 작성하는 직접적 계기가 되었다.2)

아우슈비츠 이후를말하는미학담론은크게두가지의방향을공유한다‘ ’ .

첫번째는아우슈비츠가만들어낸면제될수없는책임과피해자들의상쇄될

수없는고통을위로하면서도동시에그것에부여된특권적신비성을해체해

야한다는점이다 두번째는아우슈비츠의기억을다른시공간에서벌어졌던.

국가폭력들의 기억과 공유함으로써 또 다른 아우슈비츠가 발생하지 않도록

1) 임민욱작가가광주비엔날레에서선보인작품들은 내비게이션아이디 퍼포먼스 내비게이< >( ), <

션 아이디 영상 내비게이션 아이디 가 에게 영상 채의진과 천 개의 지팡이 설치>( ), < -X A >( ), < >( ),

관흉국사람들 설치로총 작품이다 본글은각작품들의개별적특성을언급할때는홑< >( ) 5 .

꺽쇠 을 사용하고 전체 작품들을 아우르는 지칭을 위해서는 내비게이션 아이디라는 대표<> ,

명칭을 사용할 예정이며 이를 겹꺽쇠 로 표기한다, .

2) 아마한국사람들은아우슈비츠를더잘알겁니다 그리고엘리트지식인들은한국전쟁전후“ .

민간인학살보다 홀로코스트를 더 많이 연구했을 겁니다 임민욱.”( , 2014, 32)
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상호적인참조를열어내어야한다는점이다 일례로 마이클로스버그는특정. ,

기억이특정한집단에게만소유되는것은아니라고하면서 아우슈비츠에대,

한기억과자각의지구적확산은알제리의독립운동이나보스니아의대량학

살같은다른지역에서벌어진폭력적역사들에대한규명이나명료화에기여

하고있다고제시한다 아우슈비츠에대한이런논의들은.(Rothberg, 2009, 6)

고통의공감이연대의공감으로연결되어야하며 학문은개별성에매몰되기,

보다는 이를 계기로 보편성을 추구해야 한다는 것을 알려준다.

아우슈비츠가유럽에서자행된전대미문의국가폭력사례라면 한국에서,

아우슈비츠는한국전쟁전후로자행된민간인집단학살사건이라고할수있

다 이중에서도특히보도연맹원들에대한집단학살은시민단체와학계가. 50

만 명에서 만 명에 이를 것이라고 추정할 만큼 전국적인 규모의 막대한100

피해자를낳았다.3) 또한보도연맹은적들과내통혹은협력혐의가있는자들

을관리감독교화하기위한목적으로결성된것이라는점에서구사일생으로· ·

살아난피해자들과희생자의유족들은엄혹한반공이데올로기하에서국가

권력의 감시와 억압 주변 이웃들의 차별적인 시선에 시달려야 했다, .4)

새로운정치감각과사회적가능성을고안한다는점에서미학은전환적이

고위반적인것이라는터커 의관점처럼 예술은기존의관행(Turker, 2010, 7) ,

3) 한국전쟁은남과북의전쟁만이아니라군인과경찰 나아가서는호국인민들에의한적대인,

민의학살과증오범죄를낳은전쟁이기도하다 여순사건을계기로 년에만들어진. 10.19 1949

국가보안법은전국적인규모의좌익세력색출을시작했고 해방직후결성된수십개의정치, ·

사회노동단체들을불법단체로규정하고해산시키거나기소와처벌을집행했다 이와중에처· .

벌 수위에 이르지 않는 엄청난 규모의 좌익혐의자를 관리하고 통제할 필요성이 생겨났고 이,

를위해만든조직이국민보도연맹이하보도연맹으로약칭이다 설립초기보도연맹의가입( ) .

대상은좌익전향자였다 하지만 년대들어서면서일정수의가입자를채우라는정부의압. 1950

박이 계속됨에 따라 우익단체를 제외한 대다수 사회단체농민단체 청년단체 부녀단체 주민( , , ,

자치조직등가포함되었으며 농촌지역에서는할당인원을채우기위해지역농민들을회유) ,

해 등록하기도 했다 백윤철 김상숙.( , 2009, 336-344; , 2012, 134-137)

4) 민주화이전까지이들은연좌제에묶여경찰이나지역공무원에게요시찰인감시를받아야했

으며본인이나자녀의취업에서직간접적으로불이익을받았다 게다가가해자그룹중상당· .

수가같은지역에서오랜시간함께살아온경찰과우익단체인사들인경우가많아이웃에대

한 신뢰감 형성이 어려웠고 공동체에서는 주변인으로 살아야 했다 한성훈.( , 2018, 357-365)
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이나합의 질서들에서균열을포착하고불화를발명함으로써정치로부터정,

치적인것을추출하고드러낸다 내비게이션아이디 는한국전쟁기민간.

인학살 사건이라는 여 년 전의 국가범죄를 완료된 과거의 역사가 아니라70

현재진행형의트라우마로제시함으로써기존의예술들이국가폭력을다루어

온 시선인 애도의 윤리를 거부하고 연대의 정치술을 보여준다 이행기 정의.

의 측면에서 본다면 이러한 정치술은 피해자의 정체성으(transitional justice)

로규정되던유족들을공론장에정치적주체로출현시킴으로써이들이자신

의목소리를내고스스로시민들의관심을촉구한다는의미를갖는다.5) 또한

포스트메모리세대의관점에서보자면 이전세대의기억이나증언을통한매,

개가아닌우연한접속과수행성을요청하는연대의감각이라는새로운전유

방식을 보여준다.

본논문은 내비게이션아이디 의주요한작품들과각작품들이취하

는전략들을분석함으로써국가폭력과집단적트라우마를주제로하는동시

대예술이윤리와정치사이에서어떻게공명하고어떤새로운접합점을열

어내는지살펴보고자한다 이를위해본논문은퍼포먼스아트의공공적이.

고정치적인수행성을주목한에리카피셔리히테 의논- (Erika Fischer-Lichte)

의와정치와정치적인것을구분하면서불화 를정치의가능성(la mésentente)

으로제시한자크랑시에르 그리고공거의윤리안에서정(Jacques Rancière),

치적인 수행성을 끌어내는 주디스 버틀러 의 논의들을 참고할(Judith Butler)

것이다.

5) 문화적 권리에 관한 특별보고관 파리다 샤히드 가 년 인권이사회에 제출(Farida Shaheed) 2014

한보고서에따르면이행기정의를위해국가는피해자가피해를인정받고회복하기위해필

요로하는모든수단을강구할수있도록보조해야하며 또한재발방지보장을위해피해자,

가 자신의 경험을 안전하고 분명하게 표현할 수 있는 문화적 개입을 해야 한다.(Shaheed,

2014, 11)
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주요 작품들의 특성II.

임민욱 은공동체에서배제되거나목소리를 부여받지못한사람(b. 1968)

들을주목하고공존의의미를탐색하는작업을영상 설치 퍼포먼스등을통, ,

해서이십년가까이발표해온작가이다 산업화 근대화 세계화과정에서밀. , ,

려나거나삭제된것들 분단이남긴상처와흔적들 국가폭력으로인해박탈, ,

된애도등이그가관심을가지고천착하는주제들이다 이런일련의작업중.

에서도 년제 회광주비엔날레에선보인작품들은그가기존에펼쳐온2014 10

작업의맥락에서중요한전환적인성격을갖는다 이전의작업들이대한민국.

의 산업화 과정에서 발생한 개인과 공동체의 소외 문제를 주로 다루었다면,

내비게이션아이디 이후의작업들은대한민국현대사라는한층거시적이

면서도개인과공동체 국가와시민의관계를꿰뚫어내려는통시적인형태로,

확장된다 작업을수행하는방식에있어서도상당한변화를관찰할수있다. .

이전의작업들이주제에대한구조와행위의맥락에서접근했다면이후작품

부터는의미의지평을확장하고다성적목소리를제시하는보다시적이고은

유적인 전략들을 구사하고 있다.

임민욱이 제 회 광주비엔날레에서 제시한 내비게이션 아이디 는10

총다섯개의작품으로구성된다 첫번째는개막식행사의일환으로광장에.

서진행된퍼포먼스 내비게이션아이디 이다 두번째는퍼포먼스의전체< > .

과정을담고있는동명의영상작품이고 세번째는 내비게이션아이디 의, < >

사전적 맥락을 담고 있는 영상작품 내비게이션 아이디 가 에게< X A >6)이

다 마지막네번째와다섯번째는경상북도문경의민간인학살사건생존자.

였던채의진어른이일평생수집하고손질한나무조각들인 채의진과천개<

의지팡이 와이에대한작가적오마주라고할수있는설치작품들 관흉국> <

사람들>이다.

6) 이후 이 작품에 대한 명칭은 가 에게 로 축약해서 표기한다<X A > .
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본격적인논의를펼치기전에먼저사전적정보로각작품들에대한간략

한맥락과특성들을소개하고자한다 먼저 채의진과천개의지팡이 는채. < >

의진어른이 여년간수집하고다듬은나무조각들을변형이나가공없이30

오브제로사용한설치작품이다 천개의지팡이라는표현이알려주듯어르. ‘ ’

신은나무뿌리들이나죽은나무의몸통들을헤아릴수없을만큼그러모았고

그것들을 조각상이나 명판 지팡이 같은 형태로 다듬었다 임민욱은 전시장, .

중앙에조각상과명판들을배치하고 한쪽공간모서리에는천여개의지팡이,

들을 벽에 기대어 두텁게 세워놓았다.7)

도판[ 1 임민욱 채의진과 천 개의 지팡이] , < >, 2014

채의진어른은경북문경석달마을의생존자였다 년 월 일 태백. 1949 12 24 ,

산일대의빨치산소탕을명분으로태백산지구사령부예하 사단 연대 대2 25 2

대 중대 소대와 소대소속의군인 여명이이마을의거주민들에게기관7 2 3 70

7) 전시장으로옮겨온나무조각들은일부분일뿐이고채의진어르신의집에쌓여있던나무들은

훨씬 더 어마어마한 규모다 임민욱 작가와의 인터뷰에 따르면 어르신은 편집증적으로 죽은.

나무의뿌리나훼손된몸통 기형적으로비틀린가지들을숲에서가져왔다고했다고한다 그, .

규모가어마어마해서집안과마당 지붕위등 집전체가수집된나무들의적재장이었다 채, , .

의진어른이사망한후 전시에사용된지팡이천사백개는광주비엔날레에소장되었고나머,

지는 임민욱 작가가 기증받아 지금까지 자신의 주요한 오브제로 재해석하고 있다.
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총과소총을난사한사건이었다 당시초등학생이었던채의진은먼저총을맞.

은형과사촌동생의시신밑에깔려서죽음을피할수있었다 당시 명의. 127

주민중 명이사망했고채의진처럼목숨을부지한사람은 명이었다 가86 41 . 5

구는일가족전체가희생됐고 노인은 명 여성이 명 세미만어린이가, 10 , 42 , 12

명이었다 채의진의경우에는할머니와어머니 형 형수 누나 숙모 사촌26 . , , , , ,

누나 사촌여동생 사촌남동생이이사건으로죽었다 사건직후군부는정부, , .

에게무장공비에의한민간인학살로보고했고 언론도공비 명이마을주, 70

민을 살해했다는 기사를 내보냈다.8)

관흉국 사람들 은 채의진과 천 개의 지팡이 와 함께 설치된 금속과< > < >

혼합재료의 설치작품들이다 채의진과 천 개의 지팡이 가 파운드 오브제. < >

라면 관흉국 사람들 은채의진 어른의 삶과그의 나무들이 품고있는 고, < >

통과상처에조응하면서작가적언어로받아쓰고응답하는작품들이라고할

수 있다 관흉국 사람들이라는 제목은 고대 중국의 신화집이자 지리서인. ‘ ’

산해경 에 등장하는 국가 중 하나이다 이에 따르면 관흉국( ) . (山海經 貫胸� �

사람들은 가슴에 큰 구멍이 하나 뚫려 있는데 그들의 조상이 감당할) ,國

수 없는 슬픔 때문에 칼로 제 가슴을 도려냈기 때문이라고 한다 임민욱은.

구멍이뚫린가슴으로살아가는관흉국사람들을통해서익명의무수한채

의진을 제시한다.

8) 이후로도그의삶은고달픔의연속이었다 채의진은 년 혁명의분위기속에서민간인. 1960 4.19

학살피해자유족들과함께진실규명을요구했다 하지만얼마안가쿠데타가일어났고 군부. ,

는 이를 반국가 행위로 규정했다 이로 인해 채의진은 수배자가 되었다 수배령이 해제된 후. . ,

채의진은대학을졸업했고영어교사가되었다 년에 년간재직한학교를그만두고진실. 1986 21

규명을 위해 대한민국 정부 미국 국립문서보관소 국내 및 미국 언론사 시민단체 등을 백방, , ,

으로 뛰어다녔다 년 월 일 진실화해위는 문경 석달 사건의 진실을 규명하고 군부에. 2007 6 26

의한민간인학살임을확인했다 피해자와유족들은이결정을근거로손해배상소송을제기했.

고배상금을지급받았다 하지만정권이교체된후 국방부는배상금지급액이과도함으로일. ,

부를 반환하라는 소송을 냈고 년 대법원은 정부의 손을 들어주었다 진실화해위 기 조, 2015 . 1

사팀장이었던 한성훈은 이와 관련해 채의진은 말년에 병환과 정부의 소송 믿었던 유족들의“ ,

배신으로힘겹고고통스러운시간을보냈다 이런삶은한사람에게만해당하지않는다고적. ”

고 있다 한성훈.( , 2018, 362-364)
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다음은 퍼포먼스와 연계된 두 편의 영상작품인 내비게이션 아이디 와< >

가 에게 이다 이작품들은퍼포먼스와관련해서두가지의사전적맥락<X A > .

을제공하는데 시간순으로앞선 가 에게 를먼저소개한다 가 에, <X A > . <X A

게 는오월어머니회회원들이 함평과진주 경산의민간인학살현장을방문> ,

하고각지역의피해자유족들과만나는것을담고있다 이작품에서카메라.

의시선은오월어머니회를따라가는동행인의시선으로전개되며 일체의작,

가적인 개입이나 인터뷰 부연 설명 등이 배제된 일종의 관찰자 형식이라고,

할수있다 가족들이보는앞에서집단처형을당한함평지역사람들의증언. ,

진실화해위에진실규명을신청하지않은생존자와친족간의갈등 좁은산길,

을올라가야나오는진주지역의학살터와컨테이너에쌓여있는유해들 아버,

지의 시신을 찾지 못한 늙은 자식의 통곡과 장례를 치를 수 없는 유족들의

사연 진주지역의합동유족회가개최한위령제행사 미터깊은갱도에묻, , 150

힌경산의학살현장과또다시마주하게되는컨테이너속유해들 모진시선,

과 차별 속에 살아야 했던 유족들의 증언 등이 이어진다 편집 상의 특징은.

개막식퍼포먼스와연결된이야기라는점을알리기위해오프닝과클로징 지,

역이변화되는휴지 기 장면마다광주로 이동하는유해와컨테이너차( )休止

량 행렬을 삽입하고 있다는 점이다.

도판[ 2 임민욱 관흉국 사람들] , < >, 2014
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도판[ 3 임민욱 가 에게 영상 스틸 컷] , <X A >, 2014,

도판[ 4 임민욱 내비게이션 아이디 영상 스틸 컷] , < >, 2014

다음은 내비게이션아이디 다 이영상은유해와컨테이너 유족들이비< > . ,

엔날레전시관앞광장에도착하기전의과정과퍼포먼스를기록한후반부로

구성되어있다 전반부영상은크게네가지장면을담고있는데 첫번째는. ,

진주와경산지역의유족들이유해들을검은보자기로싸서구급차로옮기는

장면과유해가놓여있던컨테이너들을대형트럭에싣는장면이다 두번째는.

함평 경산 진주지역의피해자유족들이임대한버스로유해의행렬을뒤따, ,

르면서오마이뉴스 기자의인터뷰에응하는장면이다 세번째는(Ohmynews) .

헬리콥터를 통해 고속도로를 달리는 차량들의 행렬을 생중계하는 장면이다.

네번째는긴장된모습으로분주하게이들을맞이할준비를하는사람들오월(
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어머니회 하자학교학생들 기타를연주하는최정우음악가 각위치의카메, , ,

라들로부터전송되는실시간영상들을온라인채널로송출하는오마이뉴스의

영상팀을소개하는장면이다 이네장면들은유해를모신구급차와컨테이) .

너트럭 유족이탄버스가차례로광장에도착하면서하나의장면으로집결,

된다 제 회광주비엔날레의개막식퍼포먼스가이제시작된것이다 후반부. 10 .

영상은 서론에서 언급한 바 있는 광장의 퍼포먼스를 담고 있다.

가 에게 가유가족그룹들사이에서만들어지는관계나교감에대해<X A >

익명의관찰자시선을취하고있다면 내비게이션아이디 는여러장소에서, < >

다양한시각으로정보를제공하는미디어의촬영방식을차용하는한편작가

의개인적소회와감정들 연출의도등을적극적으로발화한다 음향효과나, .

사운드를전혀사용하지않은 가 에게 에비해 내비게이션아이디 는<X A > , < >

감정을 환기시키거나 차분하게 내려놓는 사운드 효과를 적극적으로 사용한

것도 중요한 차이라고 할 수 있다.

망자의 자리III.

대한민국에는목소리를갖지못한 자리를할당받지못한죽음들이천지,

사방으로많다 여년이지났지만해원 은고사하고가족의품으로돌. 70 ( )解冤

아가지못한억울하고원통한집단적죽음들이아직도도처로많다 해방이.

후부터분단체제를만들어낸한국전쟁을거쳐두번의군사쿠테타를겪어낸

오늘에이르기까지 셀수없을만큼많은이들이국가라는이름아래서삭제,

되고 사라졌다 특히 한국전쟁을 전후로 한 전국적인 민간인학살 사건은 그.

참담함과무참함에있어회복불가능한상처를남겨주었을뿐만아니라현재

까지집단학살매장지에대한조사가진행중이라는점에서정확한피해자의

규모를확정짓지못하고있다.9) 피해자의규모가크다는것은그보다더많

은수의가족들과친족들이그뒤에서숨죽이며흐느끼며기다리며모진삶을
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견뎌야 했다는 것을 의미한다.

국가폭력에서누군가의죽음은다른이들의삶과이어져있다 마찬가지.

로누군가의삶은다른이들의죽음같은삶으로이어진다 임민욱은 내비게. <

이션 아이디 의 오프닝 멘트를 이렇게 시작한다> .

컨테이너에 뼈가 들어있다 컨테이너에 뼈가 있는 게 괜찮은 건가 물건. ?

을 실어 나르는 게 컨테이너 아닌가 왜 하필이면 뼈가 그 자리에 있는지?

나는 묻기만 했다.

임민욱은죽음을삶의반대편에놓지않는다 그에게있어죽음은삶과마.

찬가지로 사회적관계의형식이다 살아있는사람들은죽음과모종의관계‘ ’ .

를맺고있다 죽은자에대한의례 즉장례의식나추념 제사등은모두산. , ,

자들이죽은자들과관계를유지하는형식들이라고할수있다 산자들은반.

복적인기억과회상을통해서죽은자들을사회적삶속으로데려오며 그들,

의소멸하지않는 사회적인것에경의를표한다 인류학자김현경은에밀뒤‘ ’ .

르켐의논의를빌어서 신성함의원천은개체의내부가아니라외부에있다“ ”

김현경 고제시한다 인간은본래부터성스러운대상이아니라사( , 2015, 246) .

회적인의례를통해서 의례의수행을통해서성스러움을부여받는다는것이,

다 철학적 관점은 인간이 누구에게도 빼앗길 수 없고 누구에게도 침해당할.

수없는불가침의권리를갖고있고가정하는것에서출발한다 또한이것이. (

민주주의를발명한근대정치철학의첫번째전제이기도하다 반면문화사.)

적관점에서인간에게속한이런불가침의권리는본래적인것이아니라문명

적인것이고사회적인것이다 김현경은인권에관한담론과실천을분리하면.

서 철학적관점이이념으로서의인권을담론화하는것이라면문화사적인관,

9) 가령 진실화해를위한과거사정리위원회이하 진실화해위의 년 월 일자 보도자료에, · ( ) 2022 11 24

따르면 년 월경국군 시단 연대 대대 중대군인들은공비토벌을위해함평군에1950 12 11 20 22 5

주둔하면서 월야면과 인근 지역 주민들을 살해했는데 기존에 확인된 희생자와 부상자 외에,

추가로 희생자 명과 부상자 명을 확인했다고 공시하고 있다 진실화해위6 2 .( , 2022.11.25.)
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점에서 인권은 실천의 문제라고 본다 김현경.( , 2015, 247)

사회는그구성원에게인간다움의실천적형식들을제공하고보장하고보

호해주어야한다 그것이사회의역할이다 죽은자에대한의례또한실천의. .

관점에서사회적인관계를지속하는방식중하나이다 죽은자는의례를통.

해자신이사회의구성원임을산자들에게보증받고사회안에서자신의자리

를허락받는다 물론일상적인삶에서망자의자리는허락되지않는다 망자. . (

와함께일상을영위하는이들에대해프로이트는우울증이라는진단을내린

바있다 하지만해마다돌아오는기념일과기일들을통해서망자들은산자.)

들의세계로통합될수있는시간과장소 먹을거리를약속받는다 죽은자들, . “

역시 사회 안에 자리를 가지고 있 김현경 는 것이다”( , 2015, 256) .

윤리는이러한망자들의권리를보증하는사회적형식이라고할수있다.

장례와매장 그리고애도는살아있는인간이죽은이들에대해행하는윤리,

적형식들이다 윤리라는것은하이데거에따르면에토스 즉인간의본. (ethos),

질적인거처이다 이본질적인거처에는망자의자리도들어있다 인간은필. .

멸하는자 즉죽음을향해서나아가는자이기때문에죽음과의관계속에서,

살아가며 그것이인간의본질적인거주지라는것이다, .(Heidegger, 2005, 171)

윤리의근본적인기능은인간의이절대적불가능성죽음을승인하는동시에( )

어떻게존재해야하는지를숙고하게만드는것이다 장례와매장 애도와추. ,

념의 형식들이 윤리에 속하는 것은 이런 점 때문이다.

그런데임민욱의표현처럼대한민국에서는 컨테이너에뼈가들어있다“ .”

오월어머니회 회원들이 진주와 경산을 찾아가 희생자를 추모하는 묵념이나

기도를드렸을때이들이섰던곳도모두컨테이너앞이었다.10) 낯설고이질

적인이두가지의조합은당연히당연하지않다 당연하지않을때 윤리는. ,

10) 노용석은 년 해산한 기 진실화해위의민간인학살사건 활동에대해 많은민간인 집단2010 1 “

학살사건이진실화해위원회에서진실규명되었지만 정작유해발굴이실시된곳은 여곳, 10

에그친것이 사실이고 또한이시기발굴된유해도아직까지안장이되지못한 채정부에,

서 지정한 모처에서 임시 보관되고 있는 실정이라고 평가한 바 있다 노용석” .( , 2015, 209)
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안티고네처럼봉기한다 오라버니의시신을새떼의먹이가되도록방치할수.

는없다 남편과부모의유해를컨테이너에모실수는없다 인류학자권헌익. .

또한 년대말부터베트남에서일어난 비엑호 운동 즉조상숭1980 ‘ ’(viec ho) ,

배의권리를되찾기위한추모운동에서이러한봉기를보았다 베트남전쟁은.

아군과적군이라는내부의대립을만들었고 년전쟁이끝난뒤에는아군, 1975

전사자를숭배하는국가의차별화정책에따라적군으로사망했거나군경에

의해비통하게집단학살을당한가족의시신은집으로모셔올수없는경우가

상당했다 하지만 년대말부터이러한상황은변화하기시작했고 가구나. 1980 ,

마을단위로이들에대한적극적이고공개적인매장과장례 추모의례들이추,

진되었다 망자를놓고벌인가족과국가사이의권력경쟁에서국가의공식.

적이고영웅화된추모보다개인과마을단위의사적인조상의례가우선되었

던것이다 권헌익 이것이함의하는바는억압된윤리는정치를움.( , 2012, 20)

직여서라도 권리를 행사하려 한다는 점이다.

내비게이션아이디 는거부된윤리를정치의광장으로옮겨놓는예술

적개입을시도한다 광장은유해와컨테이너의당연하지않은조합을비가시.

적인장소에서가시적인장소로변화시키는공간이자망자들을친족에둘러

싸인사적인관계망에서대중으로둘러싸인공적인관계망으로옮겨놓는치

환의공간이기도하다 하지만그러기위해서는먼저움직여야한다 유해도. .

유족도움직여야한다 임민욱은유해의이동에대해 장례행렬이라는표현. ‘ ’

을쓴다 애도할것도재현할것도없는 여태껏치르지못하고있는장례. “ ” “ ”

라고 말한다 임민욱 장례는 산 자의 세계에서 죽은 자의 세계로.( , 2014, 29)

넘어가는전환의순간이자살아있는자들이죽은자를보내는배웅의의식이

다 하지만 매장이 불가능한 이들은 죽은 자들의 안식처로 넘어갈 수 없다. .

자신의상여를끌고이들이갈수있는곳은산자들의세계 정치가열리는,

광장이다 안티고네처럼거부된윤리가찾아가야할곳은크레온의궁정이기.

때문이다.
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광장과 출현IV.

주디스버틀러는 한무리의인민이여전히존재하고 공간을점유하며고“ ,

집스럽게 살아가고 있다는 사실을 단언하는 것은 이미 언어적 표현을 통한

행동이자정치적으로중요한사건 이라고말한다 버틀러는”(Butler, 2020, 29) .

전세계곳곳에서일어나는집회와시위들에서참여자들이취하는행동들이

자신의 신체를 공개적인 장소에 출현시키고 타자들과 연대를 형성함으로써

공적인정치의공간을발명하고정치적목소리를발화하는것이라고본다 공.

적인방식으로의미를발화하는것은언어적수행성을통해서만가능한것이

아니다 여러명이특정한장소에모여서특정한제스쳐나행위를하는것또.

한강력한발화가될수있다 가령 거리를점거한침묵시위나장례식등은. ,

신체들이거리나광장혹은수많은형태의공적공간을점유함으로써일상의

기능을정지시키고그공백안에자신들의신체를정치적발화를위한기호로

사용한다 이러한신체의출현과결집 행위들은자신의신체가정치의장에. ,

출현할권리가있음을선언하는것이자기존의정치적정당성과질서들을거

부하고여기에이의를제기하는것이다 또한버틀러는집회에서모인여럿의.

신체들이특정한하나의정체성들을공유하는집단이아니라다양한정체성

들이 일시적으로 연합하는 일종의 집합체 로 이해되어야 한다고‘ (assambly)’

주장한다 이는 신체들의 연대가 단일하고 동일한 의지를(Butler, 2020, 102)

위해서가아니라각자의불안정성과취약성을이해하고수용함으로써 다른‘

미래를 요구하기 위한 상호의존성을 띠기 때문이다’ .

내비게이션아이디 는산골짜기에방치된유해의고집스러운현전을공< >

지하기위해비엔날레광장을이들이점유하도록만든다 점유는자리를부여.

받지못한자들이수행하는대표적인저항의방법이다 세월호유가족들이광.

화문광장에합동분향소를설치하면서점거할때 그리고 이태원참사의, 10.29

유가족들이 서울시청광장에 합동분양소를 설치하면서 점거할 때 장소는 늘,

투쟁의대상이었으며점유는허락받지못한이들이자신들의목소리를발화
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하는방식이었다 원통한죽음은유족들에게애도를금지하고장례를불가능.

하게만든다 가족들에게이것은사적이고개별적인윤리적문제이지만국가.

에게책임을묻고그에합당한권리를요청해야한다는점에서는정치적문제

이기도 하다.

내비게이션아이디 는망자들의장례행렬과광장의점유를통해서윤리< >

적이슈를정치적이슈로전환시키기위해세가지의계기들을발명한다 첫.

번째는예술의공간안에정치의공간을만들어내는계기이며 두번째는민,

간인학살 사건의 유족들과 오월어머니회유족들 그리고 하자학교 청소년들,

과의연대라는사건을만들어내는계기이다 세번째는이를지켜보는관객들.

과모든행위자들과의공동현존을구성함으로써정치적인것을가능케하는-

공통의 경험을 창출하는 계기이다.

이세가지계기들을하나씩살펴보기로하자 먼저첫번째는예술적인.

것이 정치적인 것과 맺고 있는 독특한 관계를 드러낸다 퍼포먼스는 작품이.

아니라사건을발명하는예술장르로 오브제의기호적지위를신체로대체한,

다 신체를매개로한이러한행위예술은피셔리히테에따르면현실공동체. -

와허구적연극무대의구분을무너뜨리기도한다 가령크리스토프슐링엔지.

프 의 찬스 는장애인 노숙자 실업자들(Christoph Schlingensif) < 2000>(1998) , ,

과함께작가가정당을창당하고정책을만들고강령을발표하고독일총선에

참여한다 이재민 이작품은허구적공간인연극무대를정치의무.( , 2014, 130)

대로옮겨놓으면서이를통해목소리를부여받지못한사람들을정치적행위

주체로변화시킨다 슐링엔지프의퍼포먼스는물론한편의기획된연극이지.

만 이무대에서발생한공동의행위들은현실에개입하는사회적이고정치적,

인경험을형성한다 피셔리히테는허구안으로현실을소환해내는이러한. -

연극적 무대가 사회적인 것과 미학적인 것의 혼합을 필연적으로 드러낸“

다 고말한다 행위자와관객에게이공연은가상”(Fischer-Lichte, 2017, 120) .

이나환영을제공하는것이아니라자신들이속해있는사회적현실을경험하

게한다는측면에서사회적인것이다 동시에이들이만들어낸공동의경험과.
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그안에서형성된공동체는지속성을부여받는현실로정착될수있는것이

아니라 일시적이고 우연적인 것이라는 점에서 미학적인 것이기도 하다.

내비게이션아이디 는허구적무대인예술적공간안에망자들과그유< >

족들을출현시킴으로써지연된애도에대한정치적발화를암묵적으로제시

한다 유해를호송한헬리콥터의굉음과구급차의사이렌은구조의다급함을.

알리는작가적발화들이다 생존자대부분이이미돌아가셨고 유족들도대다. ,

수가팔순을넘기고있다 거부되고방치된애도를구조할시간이얼마남지.

않았다 또한 년이라는사건의시간은종결된역사의시간이될수없는. 1950

지금이곳의시간이다 임민욱은 내비게이션아이디 를완료된과거나역사. < >

에대한기억책임의패러다임으로규정하는것을거부하면서현재적인문제

임을 강조한 바 있다.11)

역사라는것이과거를반추와성찰의대상으로삼기위해거리두기를해

야하는것이라면 민간인학살사건에대한대한민국의역사는아직도작성될,

수없다고말할수있다 차가운땅속에묻혀있는미수습유골들과애도의권.

리를빼앗긴유족들의원통함이아직도생생한현재형이기때문이다 법학자.

이재승은법적인책임과포괄적인정치적책임 그리고역사적책임이라는세,

겹의 두터운 청산이 과거 극복을 위해 필요하다고 제시한 바 있다 이재승.( ,

또한 년출범한 기진실화해위의대외협력팀장인정혁은민2017, 107) 2020 2

간인학살사건과관련해 피해자입장에서가장심각한문제는 배상에대한“ ‘

권리 침해 정혁 라고밝힌바있다’ ”( , 2022, 287) .12) 민간인학살사건은 년이70

11) 내비게이션아이디 는 역사속의개인의경험과기억을다룬것이지사건이나현상을그“(< > )

자체로 재현한것이거나 역사로바라보는게아닙니다 제가정작그속에서갈망하는것‘ ’ , .

은 모순에 대한 직시입니다 서현석.”( , 2015, 54)

12) 피해자권리장전은 적절하고 효과적이고 즉각적인 배상을피해자의권리로명시하고UN ‘ , , ’

있다 하지만국내의국가폭력피해자와관련된기본법은이들이입은피해와명예훼손을회.

복하기 위해 노력해야 한다고만 규정하고 있어서 배상과 보상의 구체적인 방식을 자의적으

로적용할여지를남겨두었다 문제는피해자대부분이고령이기때문에피해구제의시간이.

많지 않다는 점이다 이에 기 진실화해위는 한국전쟁 집단희생 사건에 대한 배보상 특별. 1 ‘ ·

법 제정을 권고하였지만 관련된 입법은 현재까지도 이루어지지 않고 있다 정혁’ .( , 2022,
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지난지금도진실회해위가해결해야할사건들중가장큰비중을차지하고

있고 기진실화해위기간동안발굴된유해들은 세종시추모의집에임시, 1 ‘ ’

로안치되어있거나지역에서자체적으로마련한컨테이너에보관되고있는

실정이다.13) 게다가 유해를 가족의 품으로 돌려보내기 위한 신원확인 작업,

즉유골에대한 검사는국가차원에서진실화해위 공식적으로진행된DNA ( )

바가 없다.

연대의 정치술V.

내비게이션아이디 가발명한두번째계기는 연대라는사건이다 내< > ‘ ’ . <

비게이션아이디 는광장에세그룹의 행위자들을집결시킨다 그리고이들> .

이서로를부축하면서함께행진할수있도록무대를만든다 부축과 이끌. ‘ ’ ‘

기는이퍼포먼스에서 연대라는사건을발명하는핵심적인촉매제이다 임’ ‘ ’ .

민욱은민간인학살사건의유족들이광장에도착하자마자이들의눈을검은

천으로가리도록개입한다 앞을볼수없다는것은작가의상징적인메시지.

이다 어쩌면광장에도착하기전부터 가족이학살을당한이후부터지금까. ,

지 이들에게 희망 기대 미래 등과 같은 비유적 의미의 앞은 검은 천으로, , ‘ ’

가려졌는지도모른다 크레온이산채로안티고네를가두었던동굴의암흑처.

럼말이다 하지만안티고네와광장에출현한유족들사이에는중대한차이가.

있다 안티고네가 정치의 장소로부터 배제되어 앞을 볼 수 없었다면 이들은.

정치를소환하는공적인장소에서자신들을대신해볼수있는자들 자신들,

을 부축하면서 함께 길을 찾고자 하는 자들과 함께 있다는 점이다.

286-288)

13) 경남진주의경우에는 년마산여양리에서발굴된유해 구와 년과 년용산2004 163 2014 2017

리에서발굴된유해 여구 그리고 년명석면관리지에서발굴한유해 구를자체적40 , 2021 25

으로 마련한 컨테이너에 보관 중이다 부경대학교 글로벌지역학연구소.( , 2022, 142)
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퍼포먼스를구성하는세그룹은서로다른경험과서로다른배제의상처

를안고있다는점에서다른역사 다른정체성으로표지된다 먼저한그룹은, .

민간인학살사건의피해자유족들이다 또한그룹은광주민중항쟁희생자들.

의유족들로 년광주민주화운동당시자식을잃은어머니들이다 나머지1980 .

한 그룹은 국가교육시스템을 벗어나 공식적인 학력과정으로 인정하지 않는

교육기관에서삶의기술을배우고있는청소년들이다 하지만이들은자신의.

불안정성을감각하는만큼타인의불안정성이극복되도록함께행진에나선

다 환대라는 것이 상대를 승인하고 자신 곁에서 이웃이 될 자리를 내주며. , ,

공동체의 성원이 향유하는 권리들을 공유하는 것이라면 이들은 국가로부터,

자신들의존재를인정받지못했으며 자리를할당받지못했고 권리들로부터, ,

배제되었다 어떤이는국가에의해가족을잃었지만아직도유해를찾지못.

했고 어떤이는가족의원통한죽음을국가로부터부인당했다 어떤이는간, .

첩의사주를받고공권력에맞서폭동을일으킨자들의가족이라는오명속에

적의와경멸의시선을감내해야했다 또어떤이는국가가인정하지않는교.

육기관을선택했다는이유로혐오와차별에시달리고대학이나취업등사회

로 진출할 자격을 부여받는 데 어려움을 겪는다.

이들은서로의불안정성과상처들을통해서손상된미래를되찾으려는연

대의감각으로서로를부축한다 연대의감각은 우리에대한복수성의감각. ‘ ’

이며 함께이지상에존재하기위한공거 의감각이기도하다 버, (cohabitation) .

틀러는 불안정성에기반한윤리적책무라는개념을제시하면서 이지상의‘ ’ ,

누구도사회적삶의불안정성으로부터벗어날수없으며 불안정성과취약성,

이라는공통의감각이연대의정치를가능하게한다고주장한다.(Butler, 2020,

우리가자신의권리를인정받고자한다면 타인들도그들의권리를공적109) ,

으로인정받을수있어야한다 만약우리가향유하고있는권리가타인의몫.

을빼앗은것이거나타인의권리박탈을은폐하기위한가림막이라면 우리는,

그러한조건들을거부할의무가있다 우리라는복수성은이런점에서연결의.

과정을 필요로 하며 단일한 정체성이 아니라 복수성으로 확장될 수 있어야,
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한다.(Butler, 2020, 102-105)

내비게이션아이디 의행위자들은바로이런공거의윤리위에서 우리< > ‘ ’

를연결하면서세가지연대의감각을발명한다 첫번째는민간인학살사건.

의유족들과광주민중항쟁유족들의연대 즉국가로부터상처입은피해자들,

의연대이다 피해사건도각기다르고 거주지역도다르며 국가의공식적인. , ,

사과나배보상의수위또한각자다르지만 이런차이는이들이서로를 우· , ‘

리로 맞이하는 데 있어 장애가 되지 않는다’ .14) 두 번째는 유가족 그룹들과

청소년그룹의연대이다 유가족이과거에속한세대라면청소년들은미래를.

약속받은 세대이다 동시에 청소년들은 사건 이후의 세대 즉 포스트메모리. ,

세대로서 과거의 트라우마를 유산으로 상속받아야 하는 세대이기도 하다.

내비게이션 아이디 는 미래를 갈망하는 데서 시작했고 또 다른 원근법을“< >

그리기위해기존의틀을벗어나야지가능한작업 서현석 이었다”( , 2015, 54)

고임민욱은말한바있다 다른미래는미래에대한갈망이며 그것을가능. ‘ ’ ,

하게 하는 힘을 이 작품은 미래 세대 즉 하자학교 청소년들에서 발견한다, .

다른역사를만들어내는동력은과거를망각하는것이아니라부축하고함께

행진함으로써 가능하기 때문이다.

마지막은잠재적이고가능태적인것으로 관객들과행위자들사이에서만,

들어지는연대의감각이다 피셔리히테는막스헤르만 의연. - (Max Herrmann)

극이론에서퍼포먼스아트의수행적의미를끌어내면서 행위자와관객의신“

체가공동으로현존하는것 즉그들의공동현존 이공연을가능, - (Ko-präsenz)

하게하고공연을구성하는토대 라고말한다 관객”(Fischer-Lichte, 2017, 63) .

은 행위자의 메시지를 파악하는 사람이 아니라 신체적인 공동 현존 속에서

공동주체가된다 이는공연이라는것이행위자들만의수행성을통해서만완.

성되는것이아니라관객과행위자사이에서상호적으로발생한다는것을의

14) 에서 에게 의 한 장면에서 오월어머니회 회원들은 각자 가져온 간식을 이들과 나누어<X A >

먹는다 이먹을거리의나눔을통해우리는고통과상처를위로하는한마디말보다더큰공.

감을 표현하는 방식을 확인할 수 있다.
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미한다 피셔리히테의이러한관점은퍼포먼스가하나의단일하고완결적인. -

작품이 아니라 사건 개념을 내포하고 있으며 그로 인해 퍼포먼스의 미학적,

경험은여기에참여하는모든사람들이각자가발명한주체가되어정치적인

것을 호출하는 사건 이라는 점을 함축한다(Ereignis) .

랑시에르는 정치 와 정치적인 것 을 구분하면서(la politique) (le politique)

정치가당파들간의투쟁과치안을통한권력행사를지칭하는것이라면 정치,

적인것은공동체의삶을구성하는기술로써타자론 을포함하는(hétérologie)

것이라고구분한바있다 여기서그가말하는타자.(Rancière, 2008, 136-138)

론은 동등한 몫을 부여받지 못한 존재들 노동자 여성 흑인 이민자 등이, , , -

치안의논리가할당하는정체성을거부하고평등을요청하는불가능한동일

시를수행하는것이다 평등은정치적인것이추구해야할유일한보편성으로. ,

인간성에각인된본질적인가치가아니라담론과실천을통해증명해야가는

가치이다 또한동일한몫에대한평등의요청은정치적주체화과정을필요.

로하는데 여기서주체화는하나의집단이치안의논리에서배제된사람들 언, ,

어를부여받지못한비존재들과 함께 그 사이에서- ‘ ’(ensemble) ‘ ’(un in-between),

평등을 현실태로 만드는 과정이다.(Rancière, 2008, 140-141)

평등을현실태로만드는과정은정치가실천의어떤측면들과분리될수

없다는것을알려준다 랑시에르는정치적실천이 집단적행위의형태공간. “ · ·

시간을발명하는능력 이라고말한다 정치적실천은아”(Rancière, 2008, 30) .

직존재하지않는무언가를발명하려한다는점에서허구적이다 허구는지배.

질서가할당한역할들을전복시키고 보기와말하기사이에그어진분배와분,

할을재조직함으로써새로운형태의시간과공간을발명한다 정치는바로이.

지점에서예술과접속된다 내비게이션아이디 퍼포먼스는자신들에게할. < >

당된정체성을다른정체성들사이에놓음으로써정체성의정치에서벗어나

함께를 발명하는 정치적 주체들이 된다 그리고 함께가 만들어낸 해방의‘ ’ . ‘ ’

공간에서 관객은 예술을 통해 발명된 허구의 공동체를 체험한다.

피셔리히테가관객을공연의 공동주체로 설정했다면 랑시에르는 여기- ,
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에서 더 나아가 관객에게서 자기 자신을 해방시키는 능력을 부여한다 그에.

따르면 관객은 각자의 지적인 모험을 통해서 자신이 지각한 것을 번역하고

자신의경험과연결함으로써 해방된관객 이된다‘ ’(le spectateur émancipé) .15)

물론관객의 해방은현실태가아니라잠재태이며 현존하는방식이아니라‘ ’ ,

실천하는방식으로 도래할것으로 남겨질것이다 하지만각각의행위자들이, , .

작가의기획에의해초대받은사람들이라면광장에운집한관객들은자발적

으로 이곳을 찾은 사람들이다 이 자발성은 그들이 적극적인 행위 주체라는.

것을말해주며 해방의계기에대해열려있다는것을의미한다 따라서연대, .

의감각은무대위의행위자들뿐만아니라관객과의차이를무화시키는열림,

함께를 향한 공거의 윤리에서도 발명된다고 할 수 있다.

증언의 오브제 유해 지팡이 컨테이너VI. : , ,

마지막으로살펴볼것들은 내비게이션아이디 의핵심적인오브제들

이다 임민욱은광주비엔날레전시에서세가지의주요한파운드오브제를사.

용한다 하나는진주와경산에서옮겨온유해들이고 또하나는채의진어른. ,

의나무조각들과지팡이들 그리고마지막은유해를보관하던컨테이너들이,

다 이중유해와지팡이는각각그것이한때존재했던방식과연결되어있다.

는 점에서 증언과 관련된 어떤 말하기를 연상시킨다 도리스 살세도. (Doris

의가구들처럼오브제는부재하는증언을대신하기도하고 말로다Salcedo) ,

15) 해방된 관객이란 순전한관람자와 같은 수동적인관객도 아니고공연에대한직접적 개입‘ ’

을요청받는능동적관람자도아닌랑시에르고유의개념이다 랑시에르는모든관객이자신.

의이야기를가진배우이기때문에공연에능동적으로개입하지않더라도자신의경험 지각, ,

지식을통해그것을자신의사태로번역할수있는능력을가졌다고본다 해방된관객이란.

공연이 전달하는 타자성을 자신의 이야기로 번역함으로써 치안의 정치가 자신에게 할당한

역할 정체성 지성 감성등을의문시하고 이분할을체계로부터벗어날수있는잠재적역, , , ,

량으로 만들어내는 관객을 의미한다.(Rancière, 2016, 29-32)
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할 수 없는 피해자의 고통을 간접적으로 암시하기도 한다 하지만 우리에게.

곤란한점은유해이다 유해는사물로간주하기에는지나치게엄중하고 사물. ,

이 아니라고 단언하기에는 지나치게 가볍게 취급되어왔기 때문이다.

분명 유해는 사물화된 잔여로만 간주될 수 없는 한 명 한 명의 인격들,

생명을박탈당한망자들이다 임민욱은서현석과의인터뷰에서 유해는퍼포. “

먼스의재료들이아니며 미술계가유해의이동에대해묻지않는것에불만” ,

을토로한바있다 서현석 작가의언급처럼유해는단수한오브제.( , 2015, 47)

가아니라유족들을광장으로이끄는유령주체라고할수있다- .16) 이들은매

장의의례를치르지못했고 죽은자들이마땅히속해야할개별적인조상들,

의계보에기입되지도못했기에지나치게살아있는죽음을드러낸다 하지만.

동시에유해는죽음이남긴유일한신체의잔여물 즉사물이다 유해는인격, .

과사물사이에서위치하며 어느한쪽에만무게를둘수없는이모호성으로,

인해서 의례의 대상이 되기도 하고 증언할 수 있는 자격을 얻기도 한다.17)

내비게이션아이디 에서유해는증언할수없음을증언하는오브제이다< > .

증거물이아니라증언의주체로이들은광장으로이동한다 앞서살펴봤듯이.

광장은윤리적인것이정치적인것으로전환되는곳이다 컨테이너와함께고.

속도로를달려서비엔날레광장에도착함으로써유해는가족의윤리에서공

16) 유해는 내비게이션아이디 에서민간인학살사건의증거가아니라원통한죽음을고지하는< >

살아있는 망자로 예우된다 퍼포먼스가 수행되는 구심점도 바로 이들이라고 할 수 있다 퍼. .

포먼스가수행되는구심점도바로이들이라고할수있다 유해를구급차로옮기는작업부터.

퍼포먼스가시작된다는점도그렇고 유해를싣고광주로이동하는트럭을호위했던헬리콥,

터의굉음에대해 년전억울한희생의존재를알리고진혼하기위해헬리콥터에게목탁“64

을부탁했다 임민욱 는작가의언급 뮤지션최정우가이들이도착하기전까지비”( , 2014, 29) ,

가오는광장에서오랜시간기타를연주했던것 유해를안치한구급차가제일먼저광장에,

입장할 수 있도록 배려한 점도 이를 알려준다.

17) 가령과거청산을위한이행기정의의측면에서보면 유해는사건의실체와피해규모를파,

악하고당시의정황을알려주는진실규명의법적인증거이다 또한유족들에게는가족의품.

으로데려와기억하고애도해야하는인격적인대상이다 문화적인측면에서이들은공식적.

기억에서 은폐되고 억압된 사건의 희생자로서 재발방지를 위한 제도적 개혁을 촉구하는 공

적인 추념과 기억의 대상이다 노용석.( , 2015, 213)
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적인윤리로진입하며 그순간증언의불가능성을증언하는수행적오브제가,

된다 두개골들끼리 갈비뼈들끼리 정강이뼈들끼리 나란히 분류되고 정렬된. , ,

한무리의유해들 이름을잃어버리고 가족을잃어버리고 돌아갈자리를잃, , ,

어버린집단적죽음은현존함으로써증언한다 그들의현존자체가이미아이.

러니이기때문이다 인류학자권헌익은가족과함께집에서맞는죽음의맞은.

편에원통한죽음을놓으면서그것을제자리에서벗어난죽음이라고표현한

다 권헌익 제자리에놓이지못한죽음 제자리로돌아갈수없는.( , 2012, 11) ,

죽음 제자리를 잃어버린 죽음은 떠도는 죽음이고 이동하는 죽음이다 이런, .

점에서보면 내비게이션아이디 는이들이예술이라는문턱을넘어광장으, < >

로들어설수있도록맞아들이는환대에관한퍼포먼스라고도할수있다 살.

아있는 죽음이 말할 수 있도록 말이다.

하지만불가능한증언을증언하는것만으로는충분하지않다 그것은다.

른말하기의가능성과이어져야하고증언을멈추어서는안된다 우리는이.

지점에서 아감벤이 아우슈비츠의 남은 자들 에서 주목했던 증언의 딜레마,�

즉사건의참혹함을증언할수있는정당한증인은살아남지못했다는증언의

딜레마를떠올리게된다 유해는유일하게말할수있는자격을가졌지만말.

할수없는자이다 생존자는자신의증언자자격에대해비관적이며공적인.

발화를거부한다.18) 아감벤의표현처럼 증언은깊은곳에증언될수없는무“

언가를 살아남은이에게서자격 을내려놓게하는무언가를담고있, (authority)

다 하지만그럼에도침묵하는자와말하는자사이에서.”(Agamben, 2012, 51) ,

자격이있지만말할수없는자와자격이없지만말하고자하는자사이에서,

우리는 그들대신에 대리인으로서 의사 증인으로서“ , , ( )- ”(Agamben, 2012,疑似

말하기를 구조 해야 한다51) ( ) .救助

18) 가 에게 에서한생존자는어린나이에어머니의등에엎힌상태로총을맞았다 어머니<X A > .

의 옆구리를 빗나간 총알은 그의 골반뼈를 뚫고 나갔고 그 후유증으로 골반의 절반을 잃은

채로 살아간다 하지만 그는 진실화해위에 진실규명을 신청하지 않았고 그로 인해 배보상. ·

대상에서도 누락되었다 한평생 신체적 장애를 갖고 살아가야 하는 괴로움과 일가친척들의.

설득에도 그는 증언자의 자리에 앉기를 거부한다.
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그렇다면 누가말해야 하는가 내비게이션 아이디 는유족들에게 증?

언의언어를할당하지않는다 유족들은말하기위해서가아니라행동하기위.

해서광장에출현한다 앞서언급한것처럼버틀러는정치적수행성이공적인.

발화뿐만아니라신체를매개로한행동을통해서도가능하다는것을보여주

었다 유족들의집단적출현과연대는광장이라는공간을정치적수행성의장.

소로 변화시켰지만 여기에 증언이나 고발 구호나 연설 같은 언어적 발화는,

없다 물론관객은유족들의이야기를기대했을수도있다 유족들또한자신. .

들이부모나형제를어떻게잃게되었는지 반공주의와연좌제의그늘하에서,

얼마나고통스럽게살아야했는지 진실규명을비롯해명예회복과배보상이, ·

어떻게국가에의해외면되었는지 왜아직도가족의유해가산골짜기컨테이,

터에방치되어있어야하는지등등 전하고싶은말들이태산같을것이다... .

하지만호기심어린시선앞에말들이쏟아지기시작하면필요는너무쉽

게욕망에굴복하고만다 전쟁이나폭력이너무많은자극적인볼거리와말.

들로인해연민을향유로 최종적으로는관음증으로변질시킨다는것은이미,

잘알려진사실이다 수전손탁의통찰처럼연민은변하기쉬운감정이다 특. .

히고통받고있는사람들에대한연민은자신을관찰자의위치에놓음으로써

그들과우리사이에건널수없는간격을설정하고우리자신의안전함과무

고함을대리충족시키기도한다 따라서순전한호기.(Sontag, 2004, 153-154)

심을충족시키기보다때로는침묵이하는더많은말을요청할필요가있다.

증언의 몫을 다른 곳에 할당할 필요가 있다.

임민욱은그몫을채의진어른의나무들과지팡이들에게부여한다 사물.

들이말하게하는것이다 채의진어른은문경석달마을에서일어난민간인학.

살사건의생존자로 진실규명을위해투사처럼살았던인물이다 그는피해, .

자라는정체성에갇히지않고직접유족들을모으고과거청산에관심을가진

활동가들과연대했으며 년에는해제가풀린미국국방부의자료실을직, 1997

접뒤져서사건당시의정황이담긴미극동군사령부의비밀전문 을(No 2176)

복사해가져오기도했다 박기철 하지만말년의그의삶은침묵이었고.( , 2022) ,
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나무였다 언제부터인지 모르겠지만 채의진 어른은 사람들을 기피하고 대신.

집근처숲을뒤져서죽은나무들을가져오기시작했고 작고하실쯤에는집,

안과집터의주인이나무들로바뀌었다 채의진과천개의지팡이 는바로. < >

그 나무들의 아주 작은 일부분이다.

폐부를 쥐어짜듯이 응어리가 맺혔거나 구멍이 뚫렸거나 심하게 꺽인 것

들 기형적으로비틀린것들이있는가하면가장많은부분을차지하는것은,

나름으로지팡이의모양새를갖춘것들이다 사용용도를초과하는이런과도.

한축적 참을수없는수집의열병은이미하나의증상이고말하기이다 살세, .

도의가구오브제들이이전의형태 재료 쓰임새에대한흔적을보존하고있, ,

는것처럼이지팡이들도채의진이라는사람의고달픈삶을 상처를 고통을, , ,

그리고나무를통해대리충족하려한간절한의미들이있다 말하기를단념.

한사람의어떤말들이형태로 흔적으로 물질성자체로새겨져있다 임민욱, , .

은전시장의오브제들에대해 몸으로구 하는행위로서의 보기를요청‘ ( ) ’ ‘ ’求

한바있다 박정원 구 한다는것은내가상대에게간청한다는.( , 2016, 105) ( )求

것을의미한다 몸으로구한다는것은그렇다면 진심으로 전력을다해 당신. ‘ , ,

에게 간청하니 나에게 허락해주시오 당신의 증언을이라고 말할 수 있다, ’ .

김애령은가야트리스피박의서발턴 과관한유명한명제 서발(subaltern) ‘

턴은말할수없다는주장을검토하면서혹시 말했지만말할수없었고 말’ “ ,

했지만 들리지 않았던 것은 아닌지 되묻는 질문을 던진 바 있다 김애령” .( ,

말하기는 그 맞은편에 듣기가 존재해야 성립한다 서발턴에 대한2020, 17) .

재현이번번히실패하는것은보이는것만들으려하기때문이다 하지만진.

심으로들으려한다면언어가아닌다른목소리를통해서들을수있으며 그,

때는몸짓도 증상도 침묵도 사물들도말하기를멈추지않는다 사물의증언, , , .

은이런점에서듣기의윤리를요청하는말하기이며 그불충분성과이질성으,

로 인해서 온몸으로 구 해야 하는 보기라고 할 수 있다( ) .求

이제마지막으로다룰오브제는컨테이너이다 앞의오브제들이한사람.

한사람의삶에대한 사건들과상처들과고통들에대한증언의문제와관계,
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된다면 컨테이너는대한민국이라는국가의자화상을대리표상하는오브제이, -

다 임민욱은 진실은그냥길모퉁이어디에서나마주치는컨테이너에있었다. “ ”

고말한다 임민욱 국가란무엇인지 우리는왜국가의이름으로이웃.( , 2014, 34) ,

을죽이는지 국가는왜국민과비국민을나누는지 컨테이너에왜유해가있는, - ,

지 나임민욱는왜미술을해야만하는건지 본다는것의의미는무엇인지, “ ( ) , ”

인민욱 등의 질문들에 대한 진실은 컨테이너에 있다는 것이다( , 2014, 37) .

그런데컨테이너가무엇인가 그것은자재나상품을적재해서다른장소?

로옮기기위한철제보관함이다 컨테이너에는임시적이라는시간성이부여.

되어 있다 동시에 한 장소에서 다른 장소로 끊임없이 이동한다는 유동성을.

갖는다 하지만대한민국에서컨테이너는자신의사용목적을초과하는서발.

턴의기호이자 대한민국이걸어온민주화와산업화의그림자를보여주는인,

텍스 이다 인텍스는 가리키다 보여주다를 뜻하는 라틴어 에(index) . ‘ ,’ ‘ ’ indicō

서 유래한 단어로 어떤 것의 위치를 알려주는 표지의 의미를 갖기도 하고, ,

주의해야할부분을지적하는기호이기도하며 비밀에싸인어떤정보를가,

리키는 지표이기도 하다.

한국사회에서컨테이너는수출주도경제를성공적으로추진할수있었던

산업의역군이기도하지만화물연대노동자들이연대파업을위해고속도로를

달릴때화물차에실려있던노동자들의증인이다 또한몫없는자들이나재.

난에처한사람 국가로부터외면당한비국민이유일하게거주할수있는거, -

처이기도하다 또한 고삐풀린컨테이너는수학여행을떠난청소년들을맹. ‘ ’

골수도의심연으로끌어내린폭력이자성난인민의결집을가로막기위해국

가가광장을둘러싸며세운차폐물이기도하다 그리고무엇보다컨테이너는.

여년전에원통한죽음을당한경산과진주의민간인집단학살사건피해자70

들을 추념할 수 있는 기념관이기도 하다.

임민욱은컨테이너에서바로이런국가의구멍 근대화과정에서외면된,

구멍들을투사한다 크레온의형벌이안티고네를 산채로 동굴속에가두는. ‘ ’

것이었듯이 컨테이너의구멍에는여전히대한민국의 산자들이혹은 죽지, ‘ ’ ‘
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못한 자들이 머물고 있다 년 삼성미술관 플라토에서 선보인 임민욱의’ . 2015

시민의문 은이런맥락의연장선상에있는것으로 작가는삼성미술관< >(2015) ,

의상징적소장품이라고할수있는로뎅의 지옥의문 맞은편에 시민의문< > < >

을세워놓았다 세기말유럽의산업화가정점에다다른시기에로뎅이지옥. 19

으로빨려들어가는욕망들의암흑을보았다면 세기대한민국에서임민욱은, 21

양팔을활짝열어젖힌거대한컨테이너에서시민들의위태롭고불안정한삶을

본다 년광주비엔날레광장앞에당도했던컨테이너가여전히다른용도. 2014

다른방식으로우리의삶을빨아들이고있는현재를가리키기위해서말이다.

결론 길다운 길VII. :

오늘날국제적인미술행사인비엔날레는글로벌자본의비물질화된흐름속

에서서구권의문화권력을행사하는주요한방편이되고있다는비판을받는다.

비엔날레는이를개최하는국가와도시들의문화홍보사업의일환으로변질되어

가고있고 소수의서구권이론가들과기획자들 예술가들이주도적영향력을행, ,

사하는장소가되어가고있다는것이다 이준.( , 2012, 72; Claire Bishop, 2016, 38)

가령 년에시작되어 년이상의역사를지닌베니스비엔날레는신자유주1895 100

의가이끄는글로벌리즘의모순에저항하기보다는그것과결탈해서오히려모순

을고착시키며 특히포스트모더니즘담론의수혜속에서자신의이데올로기적,

편향성을탈중심이라는서사속에은폐시키고있다는의심의눈길에둘러싸여

있다 포스트모더니즘의탈중심담론은데리다가제시한로고스 팔루스. (logos),

시각 을중심으로위계화된가치관과담론질서 사회체제를해(phallus), ‘ ’(visual) ,

체하는것이지만 오히려이들을다성적목소리의하나로포장해편입시킴으로,

써 여전히막대하게 관대한 권력을행사하고 있다는것이다‘ ’ .19)

19) 베니스비엔날레는 각 국가들의 전시관을 독립적으로 운영하는 체제를 가지고 있다 국가관.

운영체제는 비엔날레 주최측의 입장이나 전시방향으로부터 자유로운 일종의 치외법권적인
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광주비엔날레는 년출범한이후국내에서개최되는국제미술비엔날1995

레중가장긴역사와규모 인지도를가지고있다 민주화역사에서오랜억, .

압과 차별 혐오의 지역이었고 경제적으로는 소외지역이었던 광주에서 비엔,

날레는 이런 국면들을 전환하려는 정치적 의도에서 추진되었다 문화정치적.

측면에서어떻게발기되었든중요한것은광주비엔날레가지니고있는문화

지리적 장소특정적특수성의정신이다 슬라보예지젝은 년제 회광주, . 1997 2

비엔날레에참석해전지구적자본주의가국민국가를식민지화하던예전의방

식에서식민지상태를용인하는방식으로오히려식민화의역설을옹호하는

복합문화주의를표방하고있다고지적하면서광주비엔날레가모든것을동질

화하고표준화하는방향으로나아가지않도록경계해야한다는당부를한바

있다 광주비엔날레.( , 1997, 365)

지금 미술관과 학계에서 문화적 가치를 분명하게 말해야 하는 임무가“ ”

매우긴급한사안이된것은분명해보인다 이와관련해.(Bishop, 2016, 103)

클레어비숍은동시대미술관의책무중하나로지배계급으로부터배제된것

들을발굴하고이를다시역동적으로읽어내는장소가되어야한다고제시한

바있다 예술은적합성의규칙속에서유사성을생산하는.(Bishop, 2016, 93)

것이 아니라 이접의 경험을 통해서 도래할 공동체에 대한 약속을 포기하지

않는것이다 미술관은현재주의에굴복하는것이아니라억압받고주변화된.

사람들의역사와목소리가발화될수있도록보호하는곳이자현실주의로부

터 벗어난 다양한 사회적 상상력들이 발현될 수 있는 곳이어야 한다.

임민욱의 년광주비엔날레출품작 내비게이션아이디 는한국전2014

쟁기민간인학살이라는 여년전대한민국의아픈역사를미술관으로소환70

했다 그리고 정치가 외면하는 목소리 대중미디어에서는 전혀 보이지 않고. ,

자율성을부여하기위한제도였지만 현재는자신이제시하는주제에맞추어기획되도록압,

력을행사하고있다 또한각국가관은경쟁시스템속에서우위를차지하기위해주최측이.

제시하는취향이나방향에부합되는기획자를섭외하려하며국제무대에서활동하는스타급

예술가들을 반복적으로 초대하는 경향을 보인다 이기철.( , 2012, 336)
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들리지않는원통한죽음들과 살수없는삶 들을가시화했으‘ ’(unlivable lives)

며 이들과함께하는연대의정치술을발명했다 모든시민이기자다라는모, . ‘ ’

토를가진대안적미디어오마이뉴스와의협업을통해다섯시간에걸친퍼포

먼스의전과정을인터넷을통해생중계한것도이들의출현과연대의사건이

비단미술에국한된한번의무대 한번의공연으로멈출수없는정치적발,

화임을 제시한 것이다.20)

익히알고있는것처럼대중미디어는볼수있는것만보여준다 대중미디.

어는억압적인지배피지배관계를자연적인것으로포장하고 지배권력이지- ,

향하는콘텐츠를반복적으로노출하고재생산함으로써의식과사고의편향성

을무의식의차원에새겨넣는다 그리하여다시질문은발화의권리와언어와.

공간을박탈당한서발턴의문제로돌아온다 몫없는자들은말할수없었고.

우리에게는들리지않는다 이들이도착해야하는곳은분명정치라는치안의.

영역이다 담론을 질서를 체제를 권력을변화시키기위해서는그곳으로가. , , ,

야 한다 그렇다면 어떻게 말할 수 있으며 어떻게 들을 수 있는가. ?

내비게이션아이디 는 바로이장벽앞에 가로막힌이들에게 광장을

내어주고미디어를비춤으로써이들이스스로연대의사건을만들고기존의

문법을따르지않는다른행위 다른공간 다른시간을발명하도록보조한다, , .

내비게이션아이디 는 길을길답게하는것은길을내는것이다 내비게이< > “ .

션을 켜자 어디로 갈 것인지를 묻는다는 클로징 멘트로 끝이 난다 어쩌면” .

우리는모두아이디 즉목적지를정하지못했거나목적지를알지못하고(ID),

있을수도있다 하지만곁에사람들이있다 이들이우리가서있는자리다. . .

그렇다면길다운길을내기위해먼저해야할일은온몸으로이들의이야기

를 청하는 것일 것이다.

주제어 임민욱 내비게이션 아이디 한국전쟁 전후 민간인학살 광주비엔날레, , , ,【 】

공거의 윤리 연대의 정치술, .

20) 임민욱은이와관련해 인터넷생중계를통해역사와사람들을대면시켜인간의존엄을성찰“

하는 구체성을 보여주려고 했다고 밝히고 있다 서현석” .( , 2015, 47)
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국문초록[ ]

본 논문은 년에 개최된 제 회 광주비엔날레의 개막식 퍼포먼스인 임민2014 10

욱작가의 내비게이션아이디 를다룬다 내비게이션아이디 는대한민국역사< > . < >

에서이행기정의가실현되지못한한국전쟁전후민간인학살사건을시각예술이

라는 무대로 호출한 작품이다 이 작품은 시간에 걸친 오프닝 퍼포먼스와 이와. 5

관련된 두 편의 영상 전시장에 설치된 두 묶음의 설치작품들로 구성되어 있다, .

본 논문은 이 작품을 통해서 동시대 예술이 윤리와 정치 사이에서 공명하는

방법과정치적인것의새로운발명을살펴보고자한다 현대예술은이접의경험을.

통해서억압받고주변화된사람들의역사와목소리가발화할수있도록보호하는

곳이다 내비게이션아이디 는한국전쟁전후민간인학살사건의유가족들과광. < >

주민주화운동의 유가족들 그리고 하자작업장학교 청소년들을 비엔날레 광장에,

출현시킴으로써 이들이 서로를부축하고 이끄는공거의 윤리를 제시한다 그리고.

관객과의 공동현존 속에서 과거청산의 이행기 정의로 나아가기 위한 연대의 정-

치술을 발명한다.

국가폭력이나집단적트라우마를다루는기존의예술작품들은애도의윤리나

기억책임이라는관점에서주제에접근하는경향이있다 하지만이작품은망자들.

이집으로돌아가지않는한해당사건은과거가될수없는현재라는점을강조

한다 또한파운드오브제를증언의대리주체로제시함으로써관객들에게듣기의. -

윤리를 요청한다.
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[Abstract]

Square, Art, and Political Art of Solidarity

- Minouk Lim's Performance ‘Navigation ID’ in the 2014 Gwangju

Biennale

LEE EN JUNG (Kyung Hee University)

This paper examines Minouk Lim's ‘Navigation ID’, the opening performance of the

10th Gwangju Biennale held in 2014. ‘Navigation ID’ is an artwork that invokes the

civilian massacres before and during the Korean War.

Through this work, this paper will examine how contemporary art resonates between

ethics and politics and invents the political form the politics. Contemporary art is a place

that protects the histories and voices of the oppressed and marginalized through the

experience of the other. ‘Navigation ID’ presents an ethic of cohabitation in which families

of civilian massacres before and during the Korean War, families of the Gwangju

Democracy Movement, and youth fromHaja Production School appear in Biennale Square

to support and lead each other. In the co-presence of the audience, all participants invent a

political art of solidarity to move towards liquidation of the past for transitional justice.

Artworks that deal with state violence or collective trauma tend to approach the subject

from the perspective of ethics of mourning and memory responsibility. However, this

work emphasizes that the event is a present unless the dead return to their homes. It also

asks the audience for an ethics of hearing by presenting found objects as testimonies.

Keywords Minouk Lim, Navigation ID, Civilian massacres before and during the【 】

KoreanWar, Gwangju Biennale, Ethics of cohabitation, Political art of solidarity.
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