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테라야마 슈지 영화의 시각적 표현 그리고

허구를 통해 진실에 가닿기
전원에 죽다 와 안녕 하코부네 를 중심으로

1)

유운기*

들어가는 말I.

일본영화계의독립및예술영화제작배급사중에서 년부터활동을, 1962

시작한 아트시어터길드 는 년대일본영‘ATG(Art Theatre Guild: )’ 1960~80

화계를논할때빠질수없는회사중하나다 당대일본영화계는프랑스에서.

시작되어전세계로확산된누벨바그운동의영향을강하게받아 기존의 세, 1

대일본영화거장감독들인구로사와아키라 오즈야스지로 미조구치겐지, , ,

나루세미키오등의대안으로자신들의독특한영화세계를구축하려고했던

젊은 영화감독들이 일련의 새로운 흐름을 만들던 시기에 있었다.

쇼치쿠를중심으로이루어진이흐름은 쇼치쿠누벨바그라고불리는데‘ ’ ,

쇼치쿠누벨바그에속했던많은감독들은초기에는쇼치쿠에머물렀지만이
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내간섭이심해지는쇼치쿠에대한항의의의미로쇼치쿠를떠났다.1) 그들은“

잠시 쇼치쿠에 머무르다 그곳에서 나오기만 하면 한결같이 의 제작비, ATG

만엔 지원 시스템1000 2)의 후원을 받아 실험적인 작품을 발표했다.”(四方田

여러감독들이쇼치쿠를떠나면서쇼치쿠누벨바그는곧쇠, 2014, 141)犬彦

락했지만 그이후에도 는 년대초까지독자적인활동을계속해나간다, ATG 90 .

하여 는쇼치쿠누벨바그와함께일본영화사에서독립및예술영화들을ATG

꾸준히지원했던상당히독특한흐름내에놓이게되었다 이마무라쇼헤이. ,

오시마나기사 미시마유키오 마스무라야스조 스즈키세이준 마츠모토토, , , ,

시오 이타미 주조 등 많은 뛰어난 감독들이 를 거쳐갔다, ATG .

그 안에서도 테라야마 슈지3)라는 인물은 특징적이다 자타가 공인하는. “

전통파괴론자테라야마는우선그의조감독들이제작동안참여했던일련의

색다른 단편들로 인정 받는다 그런 다음 전위연극 집단”(Tessier, 2000, 109) .

덴조사지키를결성하여활동하다가곧 를통해영화를제작하기시작‘ ’ ATG

하는데 첫장편인 책을버리고거리로나가자 부터유작인 안녕 하, < >(1971) < ,

코부네 까지대부분의주요영화작품을 와함께작업했다 장단>(1984) ATG .

편을가리지않고그의작품들은기존의고전영화들에비하여매우전위적이

고실험적이었기때문에이러한영화적조류를가시화하고자했던 와잘ATG

결부될수있었으며 이에일본의아방가르드및실험영화를논하는데에그,

는빠질수없는사람중하나가되었다 본고는이러한테라야마슈지의작품.

들중에서도 에서제작된장편영화이면서그의특징이응축되어있다고ATG

알려진 전원에 죽다 와 안녕 하코부네 를중심으로그의 작< >(1974) < , >(1984)

1) 대표적으로 오시마나기사는 사랑과희망의거리 로쇼치쿠누벨바그에불을지핀인, < >(1959)

물로거론되지만동시에차기작 일본의밤과안개 의상영이그정치적민감성으로인< >(1960)

해 쇼치쿠에 의해 개봉 나흘 만에 중단되면서 쇼치쿠를 떠난다.

2) 의운영방책으로 촉망받는젊은감독들에게 만엔을지원하여실험적인장편영화ATG , 1000

를 제작할 수 있게 했다.

3) 본고에서는 테라야마 슈지와 동일인물이지만 다른 표기인 데라야마 슈지의 지칭 모두를‘ ’ ‘ ’

테라야마 슈지로 통일하여 표기한다‘ ’ .
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품에서나타나는미학적성취와그방법론을살펴보고자한다 본문에서밝혀.

지겠지만 이두작품은약 년의시차를두고발표되었으면서도비슷한소, 10

재와메타포를통해마치각작품의세계관을느슨하게공유하는것처럼보인

다는 점에서 흥미롭다 이를 통해 가깝고도 먼 일본영화계의 전위적 성질을.

테라야마슈지를중심으로확인하고이를재생산할단초를확인해보는것이

이 글의 목적이라 할 수 있다.

테라야마슈지에대한한국어선행연구들에서는주로그의작품에서나타

나는전위적경향에초점을맞추고있다 이를테면김지하와이윤석 은. (2009)

전원에죽다 에나타난기억의주관성과허구성을탐색한다 테라야마에게< > .

있어서 기억 또는 과거는현실에서바꿀수없다고하더라도영화라는 허‘ ’ ‘ ’ ‘

구를통해재구성될수있다 작품속 나는영화를만드는작업을통해허구’ . ‘ ’

를만들어내고 이허구적기억은창작자에의해재편된주관적성질을가진,

다 그리고 나는이를통해자신의기억안에서자신의트라우마를해결하려. ‘ ’

한다 박지영 역시 전원에죽다 를메인으로하여일본적시의형식인. (2012) < >

단카와영화의상호매체성을탐구한다 그리고이를통해테라야마영화의전.

위적경향이단카를비롯한시적매체와의상호접속으로이루어지는것임을

논의한다 천위양 은테라야마의작품전반에나타난전위적경향을일. (2023)

종의포스트모더니즘적시도로파악한다 그는그의작품들을장단편을가리.

지않고전반적으로훑으면서 반복적으로나타나는시각적이고전위적인표,

현들을 포스트모더니즘적인 실천으로 읽어내려고 한다.4) 이선윤( ,李先胤

은테라야마의작품에서나타나는독특한미학을 서커스적인것이라고2019) ‘ ’

규정하고그의작품에서나타나는전위적요소들을사회의정상규범으로부터

이탈하는축제의표현으로써테라야마가 년대에쓴 서커스의정치학이1970 “ ”

라는 글을 토대로 읽어내고 있다 이선윤에 따르면 테라야마에 대한 기존의.

연구들은테라야마를정치와는무관한전위예술가로보고있지만 이는테라,

4) 다만 이 논문에서 사용되는 포스트모더니즘이라는 개념은 너무 포괄적이어서 테라야마의 작

품과 포스트모더니즘과의 상관관계를 구체적으로 논구하고 있다고 보기에는 힘들다.
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야마의 언행이나 서커스적 방법론을 충분히 들여다보지 못한 결과이다.

한편해외에서는다음과같은연구들을찾아볼수있다 우선시미즈요시.

카즈 는 안톤 체호프의 벚꽃동산 과 테라야마 슈지의 전( , 2011) < > <水義和清

원에죽다 를결부시켜작품속에서나타나는죽음과재생의키워드를분석>

한다 시미즈에따르면 벚꽃동산 을보고불만을품은테라야마슈지가동일. < >

한테마의극을자신의버전으로다시만든것이 전원에죽다 이며 두작품< > ,

에서는 모두 모친살해로써 어머니로의 회귀가 나타난다 모리타 노리마사‘ ’ .

에따르면테라야마슈지의 전원에죽다 에는페데(Morita Norimasa, 2006) < >

리코펠리니 미켈란젤로안토니오니 로만폴만스키 잉마르베리만의스타일, , ,

이 다양하게 섞여있다 이는 테라야마가 추구하는 페스티쉬의 혼합이라는. ‘ ’

미학 때문이며 테라야마가 가진 고향옛것에 대한 향수를 반영하고있다, ‘ ( ) ’ .

이향수는이미시간이지나도달할수없는과거를허구의형태로다시만드

는방법론을통해표현된다.5) 쿠보요코 는 전원에죽다 가( , 2016) < >久保陽子

세기 중후반 자서전이라는 형식을 빌려 메타픽션을 쓰는 것으로 나의20 ‘ ’

해체를 지향했던 당시의 페데리코 펠리니의 영화 아마코드< (Amarcord)>

에서 보이는 것 같은 포스트모던적 흐름의 유행과 닿아있다고 본다(1974) .

전원에죽다 는테라야마의자서전이지만 허구가섞인자서전이다 테라야< > , .

마는실제와허구의뒤얽힘을통해과연어디까지를 나 라고인식할수‘ ( )’私

있는것인지를질문하고있다 그외에는 년일본에서국제테라야마슈. 2006

지학회가결성되어연 회씩테라야마에대한연구서를발간하고있는데 대1 ,

부분의 연구는 그의 연극에 초점을 맞추고 있는 것으로 보인다.

이처럼 테라야마에 대한 선행 연구들을 통해 알 수 있는 것은 테라야마

슈지의전위성이다수의연구자가꾸준히주목할정도로매우독특한미학을

5) 다만이논문은테라야마의작품에서나타나는스타일을자기것이없이외부의것을차용만

하는 스타일없는스타일로파악함으로써테라야마의세계관을다소납작하게이해한다 또‘ ’ .

한 본문에서의 논의에 따라 전원에 죽다 에서 나타나는 과거관은 실재로 존재했던 과거가< >

아니라테라야마가만들어낸허구적과거로밝혀진다는점에서 실재했던과거에대한향수와,

는 구분된다.
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일구어내고있다는것이며 이야기에자기반영이투영되어있다는것이다 그, .

런데이러한연구들에서테라야마의미학은주로 시적 이라거나 혼‘ (poetic)’ ‘

란스러운 것으로요약되기는하지만그양태에대하여구체적으로탐(chaotic)’

구되고 있다고 보기는 어렵다 테라야마의 미학이 의미 있는 이유는 그것이.

마냥전위적이기만한것이아니라어떠한일관성위에서전개되고있기때문

이다 동시에 일반적으로 이러한 개별 작가의 전위성은 작가 개인의 특성에.

대한분석으로한정되는경향이있다 그러나본고에서는테라야마와그의작.

품이 중요한 이유가 단순히 테라야마 슈지라는 개인의 독특한 면모 때문은

아니라는문제의식을그배경에둔다 전위아방가르드예술은겉보기에매우. ( )

혼란스럽고난해하다는특성때문에기존의사회나역사상과잘결부되지않

고시대로부터갑자기돌발한것으로이해되기쉽다 그러나아방가르드에도.

엄연한역사가존재하며 아방가르드의독립된역사역시도다른역사들과함,

께해오고있다 그리하여본고는테라야마의작품속에나타나는그의미학이.

라고할만한일관성이무엇인지그리고이것이어떻게시대와조응하고있는

지그실천의일부를최소하게나마확인하려는시도이다 물론본고의일차적.

인목적이테라야마의미학을재생산할단초를찾아내는것을우선하는만큼

이나 시대에대한논의는테라야마의독특한미학을발굴하는배경으로써제,

시될 것이다.

전후 일본영화의 전위적 경향과II. ATG

테라야마 슈지의 작품들이 가진 전위성은 역사성과 별개로 돌연 나타난

것이아니다 전술했듯이그와그의작품은프랑스의누벨바그의영향을받은.

일본쇼치쿠누벨바그와그쇼치쿠에서활동하다나온사람들이모인 라ATG

는조직과함께개화한것이다 그러므로본고는우선테라야마슈지와그의.

작품에대해본격적으로논의하기전에 그가활동했던 가어떠한시대적, ATG
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흐름속에서독립예술영화들을어떻게전파하고있었는지를살펴보고자한다.

먼저 년대일본영화의전위적경향에영향을미친그시대적배경을1960

대표하는용어를꼽자고한다면그것은단연 전후 일것이다 전후일‘ ( )’ .戰後

본에있어서중요한과제중하나는 차세계대전에서패전하고냉전으로국, 2

제질서가재편되는정세속에서살아남기위해전전 혹은전중( ) ( )戰前 戰中 6)

일본과단절하는것이었다 그런데여기에는크게두가지흐름이있었다 첫. .

번째는전전과완전히단절하는것이었다 일본제국은미국에의해패전했지.

만 얼마지나지않아짜여진미국과소련의냉전구도에서전후일본은미국,

의우방국으로써미국문화를적극적으로받아들여야하는상황속에놓여있

었다 특수와 미국의지원을 통해경제성장을이루어내던당대에 일본. 6 25

사회에는지난전쟁에대한반성보다는새로운일본으로거듭나려는감수성

이 소비주의적으로 자라났다 이러한 정세 속에서 당대 일본의 사회 담론은.

일본 제국의 정부와 그 정부에 지배받았던 일반 시민들을 구분하고 전쟁의

잘못을일본제국의정부에온전히덮어씌웠다 이과정에서 전후일본의영. “

화들은 전시에 희생된인물을통해일본군부와국가체제를부정하는공( ) ‘ ’

식역사로서의특정한기억들을재생산하는데성공한다 그리고이러한기억.

들은일본의보통사람들또한전쟁의피해자였다는 피해자의식을만들어내‘ ’

는기반이되었다 채경훈 이는곧 전쟁책임을일부군부등의.”( , 2012, 242) “

전범에게 돌리고 일반국민 차원에서는 전쟁에 대한 공범의식을 삭제해가는

심리적 과정 신하경 이었다”( , 2010, 208) .

그러나이러한완벽한단절만이전후실천의전부는아니었다 전전과완.

전히단절하여현대일본국의평범한시민칭호를획득하려는움직임과별개

로 전전과부분적으로는단절하면서제국일본을비판하되 그제국일본의, ,

연장선상에있는현대일본국의시민으로써일본또는세계사회에책임을지

려는움직임도있었다 이를테면오시마나기사는 일본의밤과안개. < >(1960)

6) 이하에서 전전 을 표기할 때는 전중 도 포괄한다‘ ( )’ ‘ ( )’ .戰前 戰中



테라야마 슈지 영화의 시각적 표현 그리고 허구를 통해 진실에 가닿기 273

를통해전후일본의안보투쟁을둘러싼구세대와신세대간의갈등을그려냈

다 이작품은너무정치적인내용을다루고있다는이유로화제가되자개봉.

사흘만에쇼치쿠에의해상영이중단된다 이에대한항의의표시로오시마.

나기사는 쇼치쿠를 나와 독립영화사 창조사 를 설립해 활동한다( ) .創造社 7)

이러한경향속에서고전적헐리우드영화의 해체와변주를통해대중“ ( )

의역사에도전하는전위적영화들이 년대에등장하기시작하였고그중1960

심에 가있었다 채경훈 헐리우드영화의문법을비롯한미ATG .”( , 2012, 244)

국적가치가빠르게전파되는당대사회상속에서 반 헐리우드적인전위, ( )反

영화를만든다는것은예술적표현임과동시에정치적실천이었다 전위영화.

제작은 전쟁에대한책임을회피한아버지세대“ 8)와기성의가치관에반대했

던전후의젊은세대로나뉠수밖에없었던당시사회적분위기속에서나타

난젊은세대들의가치관이자구체적행동양식 채경훈 이었던것”( , 2012, 266)

이다 그리고 그 한복판에 테라야마 슈지도 있었다 그는 전후 일본의 전쟁. .

트라우마가가진복합성에대해질문하기위해재일조선인에관심을갖기도

했으며9) 가출 예찬 등의 저서를 통해 기성 질서로부터의, ( )家出のすすめ� �

탈출을강하게주장하기도하였다 무엇보다그는영화를만들기이전에연극.

계에서활동했던경험을바탕으로연극과영화의경계에도전하는실험적인

시도들을많이하였다 그의첫장편영화 책을버리고거리로나가자. < >(1971)

는자신이감독했던동명의연극을영화로옮긴것이기도한데 이영화에서,

는테라야마의연극집단덴조사지키단원들이직접등장한다 이러한테라야.

마의전위영화에서보이는시도들을안젤리스 는크게세가지(Angelis, 2019)

로구분한다 첫째는영화내화면속에서등장인물이제 의벽을넘어관객에. 4

게말을걸어도발하는것 둘째는영화의물질적지지체인영사기와스크린,

7) 오시마 나기사 역시 이후에 닌자무예장 이라는 작품을 시작으로 에서 활동하게< >(1967) ATG

된다.

8) 인용문에서는 아버지세대라고이름하고있지만 본고의맥락에서이는어머니를포함한부‘ ’ ,

모 세대 전반을 일컫는다.

9) 이에 대한 자세한 논의는 박지영 의 논문을 참조하라(2010) .
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사이의공간에무언가를두어관객의정상적인영화관람을방해하는것 셋,

째는관객에게일련의수행적몸짓 관객이의자에서일어나극장내부를돌

아다니게 하거나 스크린에 못을박게하는등 을 하게 만듦으로써 관객이,

영화에참여하도록만드는것이다 그리고이러한시도들은 년대일본의. 1960

예술적아방가르드의맥락에기조하고있다 테라야마의.(Angelis, 2019, 593)

연극 및 단편영화에서 관객은 가만히 앉아 무대나 스크린을 바라보고 있을

뿐인객체가아니라자신이직접작품에참여해야하는수행적주체성을요구

받는다 그리고이는테라야마의장편영화에서도일부러영화를모호하게만.

듦으로써관객이영화를적극적으로해석할수있는여지를남겨두는것으로

표현되는 것이다.

그렇다면우리가그의작품을이해하는방식역시이러한조건들과함께

논의되어야할것이다 하여이하에서는테라야마가 를통해제작하고배. ATG

급한대표적인두작품의서사와시각적표현을따라가면서 그가이를통해,

무엇을 표현하려고 했는지를 살펴보도록 하자.

전원에 죽다 의 작품 전개와 미학III. < >

전원에죽다 는테라야마자신이자신의커리어초기에발표했던동명< >

의일본전통시단카를영화화한것이다 이를지시하기라도하듯이 영화는. ,

시작하자마자이후전개될내용을단카의형태로함축적으로제시하며 이는,

영화곳곳에서일종의 막 의시작과끝을제시하는것처럼이루어진‘ (chapter)’

다.10) 이후영화는아이들이공동묘지에서숨바꼭질을하는내용으로전환된

다 이때술래를제외한아이들은묘비뒤로숨는데 다시나타날때는성인. ,

이된모습으로나타난다 이는술래를제외한다른아이들이모두죽었음을.

10) 영화 전원에죽다 에서단카 전원에죽다 가어떻게변용되는지그구체적인내용은박지< > < >

영 의 논문을 참조하라(2012) .
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암시하는듯보인다 이어서영화는찢어진부분을실로꿰매어모양을맞추.

었으나그모양이어긋나있어기괴하게보이는사진을보여주면서 숨바꼭질,

에서묘비뒤에숨었던아이들이바로이사진속인물임을연상시킨다 그러.

나정말그들이이들인지는 사진이너무일그러져있기때문에확인할수없,

다 그림 이후영화는본격적인오프닝시퀀스에들어서면서 삼도천으로보.[ 1] ,

이는이승과저승의경계의풍경을보여준다.11) 이곳에는까마귀들이매우많

이 서식하고 있고 또한 이 까마귀들을 의인화한 것 같은 다수의 검은 옷을

입은사람들까마귀인이어디론가떠나는것을보여주며 영화는시골마을의( ) ,

한 가정집으로 시선을 전환한다 이 가정집에는 영화의 주인공 신짱과 그의.

어머니가함께살고있는데 아버지는처음에는실종되었다고단카를읽는내,

래이션을통해알려지지만극이진행되면서전쟁중에사망했음이암시된다.

전원에죽다 의전체적인서사적틀은신짱의이야기를따라가지만 그< > ,

안에서종종다른인물들의사연으로전환하기도한다 그러므로본고에서역.

시신짱의이야기를따라가면서 종종다른중요한인물들의이야기와이들이,

어떻게시각화되는지를살펴보고자한다 영화는크게신짱과어머니의이야.

기 이웃집여인의이야기 서커스단여인의이야기 출산한여인의이야기로, , ,

전개된다.

먼저 주목할 것은 신짱과 그의 어머니의 이야기이다 작품 전반에 걸쳐, .

신짱은그의집안에걸린시계로은유된다 신짱은평소에자신을필요이상.

으로구속시키는어머니로부터떠나독립하고싶어하지만어머니는이러한

신짱을놓아주지않으며더욱강하게구속하려한다 이러한관계성은초반부.

터 꾸준히 나타난다 어머니는 고장난 시계를 고치러 온 수리기사에게 수리.

도중에시계가더망가지지않도록시계를과잉보호하거나 시계를집밖으로,

가져가서는안된다는조건을건다 결국수리기사는시계수리를거절하고. ,

시계는고장난채로집안에남게된다 신짱은이장면을몰래지켜본다 이. .

11) 나중에밝혀지겠지만이곳은일본내에서이승과저승의경계라는전설이있는장소인오소

레산오소레잔이다( ) .
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후다른장면에서신짱은자신이이웃집여인에게반했다며포경수술을받기

를원한다고어머니에게말한다 이장면에서어른이되고자하는신짱과이.

런신짱의성장을받아들일수없는어머니와의갈등이묘사되는데 이는서,

로반대방향을보고있는두사람의자세나 이때두사람을비추는한컷은

오즈야스지로의다다미숏을연상케한다 그림 두사람을위쪽에서한프.[ 2]

레임에담으면서그사이에집천장기둥의그림자를위치시켜두인물의분

리를 강조하는 연출로도 나타난다 그림.[ 3]

그림[ 1] 그림[ 2] 그림[ 3]

영화는신짱이마을어딘가에자리를잡은것으로보이는서커스단을방

문하는장면으로넘어간다 여기서그는우연히자신의공연용복장에바람을.

넣어부풀려주기를바라는여인12)과조우하게된다 신짱은여인의부탁을들.

어주던도중그녀가찬시계를발견한다 여인에따르면극단의단원들은모.

두 개인용 시계를 갖고 있는데 이에 신짱은 누구나 시계를 가지고 있다면, “

싸우겠네요 다자기시계가맞다고할테니 라는엉뚱한소리를내뱉는다 이. .” .

에서커스단의여인은그저웃는다 그림 그리고신짱은이내 단원모두.[ 16] “

가시계를가지고있고모두함께어디로든여행한다 는말을읊조린다 집에.” .

속박된벽시계와휴대용손목시계의성질이대비되는것이다 컷은곧장집에.

걸린벽시계로전환된다 그림 이씬에서신짱은어머니에게손목시계를사.[ 4]

달라고 조르지만 이미 집에 시계가 있다며 거절당한다 이를 통해 신짱에게.

12) 선행연구들에서는 이 여인을 공기녀라고 지칭한다‘ ’ .
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집에걸린벽시계가집어머니에속박되는것을은유한다면 손목시계는자신- ,

이차고함께여행할수있는자유를은유함이선명해진다 어머니에따르면.

집안의시계는집안대대로전해내려오는시계인데 이시계들이모두벽시,

계인것으로보아 자식을구속했던것이신짱의어머니하나는아님을추론,

할 수 있다 그림 영화는 이후 이웃집 여인과 함께 시간을 보내는 신짱을.[ 5]

비춘다 여인은자신이시집을억지로오게된것이라며 신짱에게함께 카케. , ‘

오치를하기를제안한다 신짱은귀가후 카케오치야반도주 의뜻을확인’ . ‘ ( )’

하고는자신이여인을좋아하는것처럼여인도자신을좋아한다는것을확인

한다 그리고이장면에서그동안집안을내내울리던고장난시계소리가멎.

는다 이후신짱과시계와의상관관계를보여주는장면들은좀더노골적이다. .

신짱이아무데도가지못하도록잠자리에서조차그를속박하는어머니를보

여주는컷이후에곧바로매듭에묶여있는시계를보여주는컷으로전환함으

로써 작품은 신짱과 시계의 관계를 다시 한 번 강조한다 그림, .[ 6]

그림[ 4] 그림[ 5] 그림[ 6]

이윽고신짱은어머니가자는틈을이용해집에서도망쳐나온뒤 이웃집,

여인과함께여정길에오른다 이부분에스크린색상은녹색으로바뀌며그. [

림 이후녹색화면은작중에서내화면에비치는내용이사실이아니라허구7],

임을암시하는장치로쓰인다 그런데갑자기영화의디제시스공간이현대.

도시의영사실로전환되면서 이때스크린의색상은흑백으로바뀐다 이.

제까지의 이야기가 모두 한 감독이 자신의 어린 시절을 바탕으로 제작중인
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영화였음이 밝혀진다 앞쪽에서 제시했던 시골마을에서의 이야기는 현재의.

나자신이과거의경험을바탕으로꾸며낸허구였던것이다 나중에밝혀지는.

것이지만 그날어머니는자신이집을나가게놔두지않았으며 같이마을을, ,

떠나자고약속한이웃집여인도약속장소에나타나지않았다 주인공 나는. ‘ ’

자신의과거를바탕으로하는영화를제작하면서 자신이원하는대로과거를,

개조하고 있었던 것이다 이후 현재의 나는 영화관계자와 꿈과 현실에 대해.

대화하면서 만일타임머신을타고과거로돌아가자기증조할머니를죽인다“

면 현재의자신은존재할까 라는타임패러독스적문제를가지게된다 이러, ?” .

한문제를머금은현재의나는앞에서제시한영화의편집본이후에더이상

영화를어떻게진행해야할지가떠오르지않아 자신의어린시절과직접대,

면하기로 결심하고 길을 나선다 이윽고 현실의 나는 이웃집 여인의 숨겨둔.

연인으로부터심부름을수행중이던과거의나신짱와만나는데 심부름을간( ) ,

사이에여인과그연인이동반자살했음을확인하게된다 그이후 현재의나. ,

는 과거의 나신짱( 와 장기를 두면서 서로의 인생에 대한 이야기를 나눈다) .

그림 현재의나가기억하는과거의일이사실인지를과거의나가확인해[ 8]

주고 과거의나가겪게될미래의일을현재의나가확인해준다 이씬에서, .

현재의나는읊조린다 과거는걸러져재구성되기마련이야 이어서두사. “ .”

람은자리를옮겨 버려진기차에걸터앉아자신의어머니에대한이야기를,

나눈다 이 때 인서트컷으로 어머니의 모습이 잠시 비추어지는데 그 구도. ,

가오즈야스지로의다다미숏을연상케하면서도조금뒤틀려있으며 어머니,

는 섬뜩한 미소를 짓는다 그림 현재의 나는 과거부터 지금까지 자신을.[ 9]

속박하고 있는 어머니를 증오한다며 과거의 나신짱에게 과거의 어머니를, ( )

죽일것을종용한다 신짱은자신은어머니를좋아한다며현재의나의부탁.

을 거부하고 자리를 이탈하여 이동하다 도중에 후술할 자기 아이를 죽인( )

여인을만난다 신짱은이여인에게강간당하고 모든것을포기한듯바닥에. ,

그저 엎드린다.
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그림[ 7] 그림[ 8] 그림[ 9]

신짱이자신의계획대로움직이지않자 현재의나는이제직접과거의어,

머니를죽이려한다 그러나막상어머니와대면한현재의나는어머니를죽이.

지못하고 이시퀀스에서영화는현재의나가어머니에게여전히속박되어

있다는것을암시하는듯이집안의벽시계를내화면에담는다 그림 같이.[ 10]

식사를하게된다 그림 이때두인물이위치한집이무대장치처럼무너지.[ 11]

면서집바깥의풍경이드러나게되는데 이는현대일본의풍경이다 그리고, .

이러한와중에도두사람은단상위에서 마치무대위에서연기를계속하는

것처럼13) 식사를 계속해간다 그림 그리고 이씬을 끝으로 영화는 끝나.[ 12]

는데 이러한장면의구체적의미는후술하도록하고 일단은영화의내용과, ,

형식을 마저 뒤따라가 보자.

그림[ 10] 그림[ 11] 그림[ 12]

13) 안젤리스 는이장면을허구공간인영화속세계와현실공간인관(Angelis, 2019, 586-587)

객의세계의공존을보여주는장면으로해석한다 우리는현실속에서도자기자신또는누.

군가를연기하고있으며이는연극을하는것혹은영화를촬영하는것에다름없다는테라야

마의 사고방식이 반영된 것이다.
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다음으로주목할것은신짱이좋아했던이웃집여인이다 신짱과이웃집.

여인사이의관계는신짱의시선을통해서도드러나지만여인의시선을통해

서도 드러난다 가령 여인의 입장에서 역시 신짱은 일종의 구원의 존재임을.

내화면의명도대비와프레임화를통해영화는담아낸다 그림 그러나상기.[ 13]

한것처럼이는역시현재의나에의해재구성된과거일뿐이다 실제과거에.

서신짱은야반도주를약속한날에여인이나타나지않자여인의집에찾아간

다 여인은과거에연락이끊긴연인과다시만나게되었다며 이연인과함께. ,

해야하기때문에신짱과같이갈수는없다고이야기한다 그러면서여인은.

자신의과거를털어놓는데 그녀는전쟁통에부모를모두잃고전후에는더,

욱기구해져이내자신을태어나게한어머니를원망하게되었다 이에여인.

은어머니가유산으로남긴논밭을파헤치지만 어머니의것으로추정되는

피로 물든 붉은 빗들이 수십 수백개가 발견되어 자신의 청춘을 돌려달라고

울부짖는어머니의목소리를듣게된다 여자로태어나지말아라 어머니가. “ .

되지말아라 이장면에서대사는피로물든붉은빗을언급하고있지만내화.”

면에서는피묻은저주인형들이비춰진다 그림 이를통해여인은어머니.[ 14]

역시 자신의 삶을 원망했음을 깨닫게 되고 이러한 원망의 연쇄를 끊어내기,

위해연인과의동반자살을결심하게된다 이때여인과그연인의동반자살.

은 서로 묶인 두 인형이 강물에 떠내려가는 것으로 묘사된다 그림.[ 15]

그림[ 13] 그림[ 14] 그림[ 15]

또달리살펴볼인물은서커스단의여인이다 여인은신짱과처음조우할.
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즈음에자신이입고있는공연용옷에바람이빠져있어바람을넣어줄것을

동료단원인남편에게요청한다 이때남편이옷에바람을불어넣어주는것.

은마치성행위를하는것처럼묘사되었다 성행위를연상시키지만직접적으.

로성행위를지시하지는않는이행위를통해 영화는여인을둘러싼성적긴,

장감을연출한다 이후장면에서서커스단의여인은평소에바람을넣어주던.

남편이새아내를구했다며서커스단을떠나자상심에빠져죽은것처럼보이

지만 다시이후장면에서자신은그렇게쉽게죽지않는다며단원들과함께,

웃고이광경을현재의나가목격하는것으로여인의이야기는끝을맺는다.

이장면에서들리는웃음소리는즐거움과행복감에서나오는웃음인지아니

면허탈함과비상식에서나오는헛웃음인지모호하게표현된다 한편 서커스. ,

단이 출연하는 장면마다 영화는 다양한 색조를 화면에 덧입힌다 이 때문에.

영화 속 세계는 초현실적으로 보이게 된다 그림.[ 16]

그림[ 16] 그림[ 17] 그림[ 18]

이윽고언급할인물은작중아이를낳는여인이다 이여인의아버지는행.

방불명이지만역시전쟁중사망한것으로추정된다 이여인이처음등장하.

는장면에서 여인의출산을돕는무녀는여인을향해아이를잘낳기위해서,

는붉은옷과하얀옷을입어야함을강조한다 이후여인이등장하는장면.

에서 붉고 하얀 색의천들이동반된다 이 때 주변에는 오프닝 시퀀스에서.

묘사되었던저승의까마귀인들이가득하여이여인에게좋지않은일이닥칠

것을암시한다 시간이지나여인은성공적으로출산을하여자신이낳은아.



282 131�人文科學� 第 輯

이를마을사람들에게자랑하지만 마을사람들은아이에게개의반점 작중,

에서개는오프닝시퀀스의개석상을비롯하여서커스단의이름이누가미( :犬

으로도제시된다 이있다면서저주받은아이를죽여야한다고주장한다) . .神

여인은마을사람들을피해오소레산으로도망치고서는 아이를어떻게할지,

에대한고민끝에결국흘러가는강물에아이를버린다 강물에떠내려가는.

아이의모습은 그림 에해당하는장면을떠올리게만든다 이때강의상류[ 15] .

에서 히나마츠리 인형들이 내려오는데 히나마츠리는 여자아이가 건강하고,

예쁘게자라기를기원하는일본의전통축제라는점에서 저승길에아이를떠,

나보내는 여인의 마음이 사물을 통해 표현되는 것으로 볼 수 있다 그림.[ 17]

이후여인은마을을떠나도쿄로상경했다가시간이흘러귀향하는과정에서

신짱을만난다 그리고신짱이다른곳으로떠나지못하도록잡아두는듯하더.

니 신짱을강간한다 이시퀀스에서는불타버린집을프레임삼아여인이신, .

짱을가두는것처럼연출된다 그림 여인이왜신짱을강간하는지 과거의.[ 18] ,

마을사람들에대한일종의복수인지 왜하필복수의대상이신짱인지 는

작중에서 명확히 설명되지 않으므로 추측만 할 수 있을 뿐이다.14)

지금까지 전원에죽다 에나오는주요인물들의서사와그시각화를살< >

펴보았는데 작품내에서는이러한서사와시각적표현들이여기에서설명한,

것처럼분절되어전개되지않으며시시각각섞이면서진행된다 이과정에서.

시계나인형등의사물을통해메타포를배치하는것 영상에색상을입히는,

것으로초현실적분위기를가미하는것 일본식가옥구조를통해프레임속,

의 프레임을 구획하는 연출들을 통해 이 영화의 주요한 스타일이 표현된다.

14) 다만파편적으로제시되어놓치기쉽지만 이시퀀스는신짱의여정이마무리되는시퀀스이,

기도하면서작중일부주요인물들과거의나인신짱 현재의나 과거의연인과동반자살한( , ,

여인 아이를죽인여인의동선이겹치는지점이기도하다 신짱과현재의나가연인과동, ) . a.

반자살한 여인을 목격함 현재의 나가 여인의 집을 불태워 신짱이 더 이상 여인에게 집착. b.

하지못하도록현장을목도시킴 신짱이현재의나로부터어머니를죽이라는요구를받고. c.

집으로 향하는 과정에서 이 현장을 다시 마주함 이 현장에서 귀향한 여인을 만남 이상, . d. .

네 가지 사건이 이 현장에서 발생하는데 그 상관관계가 불분명하게 제시되어 있으므로 이,

장면의 의미를 확정적으로 단언하는 것은 어렵다.
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물론작품속에는이외에도배경으로제시되는흥미로운인물들과그이미지

들이있다 이를테면신짱은작중내내얼굴에하얗게분칠을한모습으로출.

현하는데 이는 일본 전통 연극의 가부키에서 차용한 요소로써 신짱이 작중

다른인물들과는다른허구의층위를가지고있음 영화혹은연극속인물임

을강조한다 또한작품전반에서는꾸준히욱일기를든군인이피리부는.

사나이처럼아이들을몰이하는장면이제시된다 특히 그림 에해당하는장. [ 8]

면에서장기를두는두인물너머뒤편에서는군인을뒤따라간아이들뒤로

이어지는장례행렬이묘사된다 이는많은사람들이아이에서어른이되는시.

간동안전쟁에의해직간접적으로목숨을잃었음을암시하는것으로보인다.

덧붙여작중시골마을근처에있는산으로묘사되는오소레산오소레잔은일( )

본의유명한영지 로잘알려져있는데 이승과저승의경계에해당한다( ) ,靈地

는 전설이 있는 곳이다.

이제까지묘사한작품의서사와이미지들을통해작품이지속적으로크게

두가지죽음의이미지를환기하고있다고파악할수있을것이다 하나는전.

쟁에의해목숨을잃은사람들이며 다른하나는어머니와자식간의뒤틀린,

관계이다 이두가지는중첩되어있다 작중비중있게묘사되는모든가족들. .

신짱과그의어머니 이웃집여인과그의어머니 어머니에게죽임당한아, ,

이와 그의 어머니 은 전쟁터에서 돌아오지 않는 아버지목숨을 잃은 사람(

들)15)를두고남은어머니와자식사이의원망그리고양가적인관계를그리

고있다 앞선논의를환기해보자 첫째로 영화의전체적인플롯을이끌어가. . ,

는 신짱은 과거 자신을 속박한 어머니에 대한 트라우마를 해소하지 못하여

어머니를원망하고있으며 자신의어머니를죽임으로써그어머니가낳은자,

신역시도없었던존재로만들려고하는죽음에의충동을발산하고있다 둘.

째로 이웃집 여인은 자신을 태어나게 한 어머니를 원망하지만 어머니 역시,

그자신 특히 어머니로서의삶 을원망했다는것을깨닫고연인과의동반‘ ’

15) 이영화에서중요한것은어머니와자식의관계이다 주지하다시피각가족들의아버지에대해서는.

전쟁중에실종되었거나사망했음이암시될뿐 아버지의죽음자체가중요하게언급되지는않는다, .
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자살을결심한다 이때이웃집여인이신짱과함께하지않은이유는과거의.

연인과다시마주했기때문이기도하겠지만 신짱과함께한다면그나이차로,

인하여자신이신짱의 어머니 역할을수행연기하게될가능성역시높았기‘ ’ -

때문이라고생각할수있다 다시말해이웃집여인은자신의어머니를원망.

하면서동시에여성으로써자신이어머니가되는것역시피하려고한것이

다 그렇다고과거의연인과나마함께살아가려고했다면언젠가어머니가될.

지도모르는일이기에 그러한가능성자체를차단하기위해동반자살을택한,

것이라고볼수있다 셋째로 자신의아이를죽인여인과그렇게죽은아이의. ,

관계에서 전술한 것처럼 여인은 아이가 저주 받았다는 이유로 아이를 자기,

손으로떠나보내면서도매우안타까워한다 흥미로운점은여인이아이를버.

리는장소가이승과저승의경계인오소레산이라는점이며여기서물에떠내

려가는아이의모습이이웃집여인과그연인의동반자살을은유한 그림[ 15]

와 매우 유사하게 연출된다는 것이다 두 여인의 죽음 사이에 플롯상으로는.

아무런인과관계도없지만이러한연출로하여금관객은어떤상관관계를유

추하게된다 즉이웃집여인과그어머니가서로를원망했던것처럼 자신의. ,

아이를죽인여인과어미에게죽임당한아이의사이에도 비록이아이가이

승에서 얼마 살지 못했다고하더라도 저승에서 원망의소용돌이가휘몰아,

칠 것이라는 점을 말이다.

본고는 전원의죽다 가이러한시대설정과두층위의시대적죽음들의< >

중첩 그리고시각적표현들을통해전쟁을둘러싼부모세대와자식세대간,

의갈등 보다정확히는원망을가시화하고있다고주장하며 전원의죽다, , < >

는 여기에 영화가 가지는 허구적 층위를 더하여 과연 이 두 세대가 서로를,

제대로응시용서혹은애도할수있는지를묻고있는것이라고분석한다 상( ) .

기했던 그림 과 그림 에해당하는장면으로돌아가보자 어머니를죽이[ 11] [ 12] .

기 위해 과거로 향했던 현재의 나는 막상 어머니를 마주하자 아무 말 없이

어머니와함께식사를하게된다 죽일계획이었던사람을막상눈앞에서보.

니마음이누그러진것을표현한장면으로이를볼수도있겠지만 여기서는,
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더나아가보자 번각주에쓴안젤리스의의견처럼우리가허구에서도현실. 13

에서도각자의역할을연기하는것뿐이라면 여기서어머니는어머니의역할,

을 나는나의역할을연기하고있을뿐이다 그리고이는 그림 에서유지되, . [ 11]

던허구의층위가벗겨진 그림 에서도동일하다 이러한이해를확장할경[ 12] .

우 전전인모친세대와전후인자식세대는그저자신에게주어진사회적역,

사적상황에서주어진역할을하고있을뿐인것이아닌가라고생각할수있다.

그역할은물론 허구적으로‘ ’16) 주어졌을것이다 그렇다면이두세대사이의.

원망역시도연기된것 즉허구가아닌가 여기서중요한것은테라야마가세, ?

대간의응시를도모했다기보다도 그러한 응시가실제로가능키는한가를, ‘ ’

문제삼고있다는것이다 왜냐하면 그림 의장면에서언급된것처럼 과거. [ 8] “

는걸러져재구성되기마련이라면 과거에대한 과거를살아가는사람들 과” , , ,

거를살아갔던사람들에대한감정마저도얼마든지재구성될수있기때문이

다 이렇듯진실성이불분명한감정들을가지고 그림 과비슷한구도로 그림. [ 8] [

처럼각세대가서로를마주할때 그림 에이르러허구의꺼풀이벗겨진11] , [ 12]

후에도 둘은 자기에게 주어진 역할만을 여전히 연기수행하고 있는 것이다( ) .

그렇다면자신이연기하고있는것처럼어머니역시연기하고있을뿐인데 이,

뒤틀린관계에대한책임은어디에있는것일까 그리하여두세대간의진실?

된응시를문제삼고있으면서도 그것이가능한지불가능한지확답을내리지,

못하고있는 이것자체가하나의예술적표현이기도하지만 테라야마의태

도가이장면을통해영화의마지막장면으로제시된다고할수있을것이다.

안녕 하코부네 의 작품 전개와 미학IV. < , >

가르시아마르케스의소설 백년의고독 을각색한 안녕 하코부네< > < , >17)

16) 또는 담론적으로‘ ’.

17) 다만모리야스토시히사 에따르면테라야마와가르시아간의판권계( , 2006, 41-43)守安敏久
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는외부와시공간이단절된한마을에서벌어지는이야기를중심으로진행되

는극영화이다 이작품은 전원에죽다 이상으로내용이파편화되어있어. < > ,

서사의 주된 흐름만 따라가다가는 작품 내의 수많은 은유들을 놓치기 쉽다.

안녕 하코부네 속의주요메타포들은인물과짝을이루듯연결되어있다< , > .

그러므로여기서는작품에서자주등장하는주요인물들을중심으로그메타

포들을 따라가 보면서 작품의 내용을 재구성해보고자 한다.

흥미롭게도 안녕 하코부네 에서가장처음나타나는은유적사물은 전< , > <

원에죽다 에서도나타났던벽시계이다 작품의오프닝시퀀스는어린다이> .

사쿠와 그의 아버지가 수레에 다량의 시계를 싣고 가는 장면으로 시작한다.

아버지는시계들을모조리땅에묻고는그림 이러면마을에시계가하나만[ 19]

남기 때문에 그 하나뿐인 시계의 주인이 다이사쿠가 된다고 말한다 작품은.

이어지는오프닝크레딧에서다이사쿠와시계를번갈아비추면서이번작품

에서도인물과시계사이에메타포가작동하고있음을관객에게인지시키고,

그림 시간이 흘러 다이사쿠가 성인이 된 모습을 보여준다[ 20] .

그림[ 19] 그림[ 20] 그림[ 21]

또 다른 주요 인물 스테키치와 그의 사촌인 스에는 결혼을 하여 부부인

관계이다 그러나마을내에서사촌간의혼인은근친으로간주되어 사촌간. ,

에아이를낳으면기형아가탄생한다든지혹은개귀신에게빙의되어개처럼

행동하게된다든지 하는 전설들이떠돈다 이와결부되어작중에서는붉은.

약이불발되어작품의제목을 백년의고독 에서 안녕 하코부네 로바꾸었으며 내용적으< > < , > ,

로도 적지 않은 변형을 거쳤다고 한다.
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천을문개의석상이비추어진다 그림 여기서개가저주에대응하는동물.[ 22]

로소개되는것역시 전원에죽다 와공통되는사항이다 또한스에의아< > .

버지는스에에게정조대를채운뒤로세상을떠나그누구도이정조대를푸

는 방법을 모른다 때문에 스에와 스테키치는 성관계를 할 수 없는데 이에. ,

마을사람들은스테키치가고자라는소문을퍼뜨려그를괴롭힌다 곧스테키.

치는정정조대를못견디겠으면잠을잘때베개맡에노란꽃잎을뿌려놓으

면 된다는 소문을 듣는다 이렇게 하면 꿈속에서 신령님께 축복받은 아이를.

볼수있는데 이아이를보면운명이바뀐다는것이다 이말을들은스테키, .

치는이후베개맡에노란꽃잎을뿌려놓고잠든다 그림 이후작품은스테.[ 23]

키치의꿈속을비출때마다화면이녹색으로바뀌는데 이는 전원에죽다 에, < >

서활용되었던것처럼단연내화면에서일어나는일이실제사건이아닌꿈속

사건임을 말해준다 그림.[ 24]

그림[ 22] 그림[ 23] 그림[ 24]

이후다이사쿠가마을사람들앞에서스테키치를고자라고놀리게될때

스테키치는장시간참아왔던격분을이기지못하고그자리에서다이사쿠를

살해한다 사람을 죽인 스테키치는 마을을 떠나기 위해 스에와 함께 서둘러.

짐을싼다 이때화면은갑자기흑백으로변하지만아궁이에뗀불꽃만은색.

채가남는다 그림 스에는집을떠나기전에이불을끄려고물을붇지만.[ 25] ,

불이꺼지지않아그대로놓아둔채집을떠난다 둘은사흘밤낮을걸어외딴.

오두막을발견하고이에묵으려하나 곧원래집으로되돌아왔다는것을깨,

닫게된다 이내스테키치는마을을둘러보다자신이죽였던다이사쿠가살아.
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있음을목격하게되지만 이다이사쿠는스테키치에게만보이는유령이다 다, .

이사쿠를목격한뒤로스테키치는사람이나사물의이름을잊어버리는증상

에 시달린다.18) 한편 다이사쿠가 죽자 마을에 하나 밖에 남지 않은 시계의,

움직임이멈추면서마을의시간은낮으로고정된다 이후스테키치는마을바.

깥에서온시계장수와마주치고 시계장수가고장나지않은시계를앞으로돌,

리니마을에도시간이가며밤이찾아오는것을본스테키치는벽시계를하나

사 집에 걸어두는데 이를 곧 마을 사람들에게 들키고 만다 마을 사람들은, .

스테키치의집을찾아와한마을에시계가둘이면정확한시간을알수없다

며항의하고 스테키치는마을사람들과실랑이를벌이게된다 실랑이끝에, .

시계는 부서지고 스테키치도 부상을 입어 죽게 된다.

시간이 흘러 스에가 스테키치의 장례를 마치자 내화면은 갑자기 거대한

제의장면으로전환된다 그림 이제의장면에서제의참가자들은 유언을.[ 26] “

말해라고누군가에게소리친다 이제의에서무대곳곳에횃불과모닥불등” .

불꽃이놓여있다는점 그리고씬의전환이스에가잠에서깨는장면으로이,

어진다는점에서이는스에가꾼꿈이라고도생각할수있지만 제의의내용,

을본다면스테키치가죽은이후에그의마지막유언을이루어주려고저승에

서일어난사건이라고생각할수도있다 잠에서깬스에는자신의정조대가.

풀려있는것을보게되는데 이때내화면은거울을통해뒤쪽의시계를비추,

면서 스테키치가이제의를통해전달했던유언이스에의정조대를풀어주는,

것이었다고유추할수있게끔한다 그림 하여스테키치가죽었지만여전.[ 21]

히스에는그를잊지못한다 이후스에는스테키치를생각하며몸단장을하.

고는 허망한표정으로읊조린다 사람은반주검으로태어나살다가마침내, . “

진짜죽는거지 그러자스에의주변에노란꽃잎이흩날린다 노란꽃잎은.” .

18) 안젤리스 에따르면테라야마는허구와현실의구분을흐릿하게만드(Angelis, 2019, 584-585)

는것에줄곧주목했다 연극이나영화를보러온관객들은서로모르는존재라는점에서익.

명적이다 테라야마는 이 익명성을 자신의 작품으로 끌어들여 작품 속 주인공 역시 익명적. ,

개인임을어필한다 안녕 하코부네 에서주인공이이름을잊어버린다는것은이러한어필. < , >

의 연장선상에 있는 것으로 보인다.
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스에의근처에있던구덩이로부터날아온것인데 작중이구덩이는마을안,

에서이승과저승을연결하는역할을하고있는것으로묘사된다 즉 저승에. ,

있는스테키치가이승에있는스에에게스에를자유롭게하려는염원을담은

노란꽃잎을날려보낸것으로보인다 하지만이내스에는이미사람들이다.

떠나고이제마을은없다면서 백년뒤에돌아오라고절규한다 이때스에, .

가누구에게말하고있는지는불명확하게표현되는데 내화면의표현만을본,

다면제 의벽을허물고관객에게말하고있는것이다 이내스에의절규와4 .

함께 흩날리는 노란 꽃잎과 불꽃이 디졸브된다 그림.[ 27]19)

그림[ 25] 그림[ 26] 그림[ 27]

한편 위의 사건이 일어나고 있을 무렵 마을 밖에서 온 한 모자 인, ( )母子

다이와그의어머니가다이사쿠의집에방문한다 다이의어머니는자신의아.

버지가본인의유골을이집땅에묻으라는내용의유서를남겼다면서 집안,

사람들의반대에도불구하고다이사쿠의집에자기아버지의유골을묻는다.

다음날 마을을 산책하던 모자는 길을 걷던 도중 마을의 구덩이와 마주하게

되는데 다이가이구덩이에빠졌다올라오자어른이되어있다 어른이된다, .

이는다이사쿠의집에재방문하여집에서지내는여성들을희롱하고 다이사,

쿠의아내였던테마리도희롱하지만테마리와는마음이맞게되어함께마을

을떠나게된다 동시에그의어머니는시계는본가에만있어야한다며어디.

선가다량의시계를구해다이사쿠의집으로들이고는이제하루동안의시간

19) 모리야스 는이 불꽃 역시 테라야마가 자주 사용하는 은유이며 일종( , 2006, 48-49) ,守安敏久

의 멀리 떠나더라도 다시 돌아오게 되는 장소로써 꺼지지 않는 사랑의 은유일지도 모‘ ’

른다고 해석한다.
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을모두알수있게되었다며기뻐한다 그림 그러나다이사쿠가에머물던.[ 28]

사람들이모두떠나자이시계들도모두멎는다 이윽고극이후반부로접어.

들면서 마을에는바깥으로부터전화 사진 자동차등의근대문물이들어오게, , ,

된다 이 중 자동차를 타고 온 청년 고메타로가 소형 휴대용 시계를 소지한.

것을본마을사람들은저렇게작은것으로도시간을가게할수있다며신기

해한다 그림 마을사람들은마을바깥의장소가있다는것을처음알았다.[ 29]

는듯이놀라워하며 하나둘이웃마을로짐을꾸려떠날준비를한다 그리하, .

여마을의시계가 하나가아니게된순간부터 마을은점점붕괴하게된다‘ ’ , .

여기서 전원에죽다 에서도보았던벽시계와휴대용시계의대비구도가반< >

복되고있음을엿볼수있다 이후고메타로는다이의어머니를찾아가땅에.

묻혀있었던시계들을왜파냈냐고묻는데 상기했던다량의시계들이바로이,

시계들임을 알 수 있다 결국 이 시계들을 왜 파냈는지는 밝혀지지 않지만. ,

고메타로는우연히다이사쿠가에감추어져있던많은양의금화를발견하고는

환희에찬다 이금화를본다이의어머니는이금화가자신의뼈이자아버지.

의 뼈라며 실성한 듯 중얼거린다.

이후극중배경은갑자기현대로바뀐다 예전의마을을떠난사람들이정.

착한것으로보이는작은도시에서 극중등장했던거의모든인물들이모여,

다함께 사진을 찍는 것으로 영화는 끝을 맺는다 그림 이는 마치 연극이.[ 30]

마무리되면모든배역들이무대로나와관객에게인사를하는커튼콜을연상

시킨다.

그림[ 28] 그림[ 29] 그림[ 30]
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이상으로 안녕 하코부네 에서나타나는주요내용전개에따라어떻게< , >

메타포들이배치되는지를알아보았다 주지하다시피 전원에죽다 에서처럼. < >

이작품에서도죽음의이미지가반복되고있다 특히영화의첫장면에서등.

장하는갈라진땅 작중자주등장하는앙상한나뭇가지 이승과저승을잇는, ,

구덩이 스테키치가다이사쿠의유령을목도한뒤로점점나무줄기에잠식되,

어가는스테키치의집을통해이를환기할수있다 또한상기한것처럼벽시.

계와휴대용시계를통한의미전달역시이어지고있고 화면에녹색필터를,

적용함으로써 실제와허구를 구분하는표현방법도 사용되고있다 반면 안. <

녕 하코부네 에고유하게는 그림 에서 그림 에이르기까지스에와불, > [ 25] [ 27]

꽃이줄곧결부되면서꺼트리려해도꺼트려지지않는스에의의지혹은사랑

이 환유되고 있으며 그림 에 등장한 것처럼 작중 종종 배경이나 사물에, [ 22]

걸려있는천의색깔을통해서도의미전달이이루어지고있다 천은붉은색과.

푸른색이라는두가지색으로나타나고있는데 주로불길함이나죽음을암시,

하는장면에서는붉은색천이걸리고있는반면에푸른색천은일관적인의미

부여가 이루어지고 있는지 불명확하다 다만 붉은색 천과 푸른색 천이 마을.

곳곳에 함께 묶여있는 장면을 종종 찾아볼 수 있고 이러한 장면은 이 마을,

전체가하나의경계공간일수있다는상상력을불러일으킨다 이것은크게두.

가지의미에서그러하다 첫째는작중지속적으로환기되는죽음의이미지와.

이승과저승의통로역할을하는구덩이의존재를보았을때 이마을이이승,

과저승의경계로써삶과죽음이공존하는공간이라는점이다 둘째는 전원. <

에죽다 에서처럼이작품에서도등장하는욱일기와결부된공권력의모습을>

보았을 때 이 마을이 일본 제국 시대에 마을 밖에서는 무슨 일이 벌어지고,

있는지도모를만큼고립된혹은격리된공간이라는점이다 이두가지는모.

두 작중 가장 중요한 메타포로 활용되는 시계와 조응한다 작품에서 시계는.

곧시간에대응한다 시계가멈추면시간도멈춘다 시간이멈춘다고하여사. .

람들이움직이지못하게되는것은아니지만 사람들은일정한시공간을벗어,

날수없게되는것이다.20) 이렇게외부와는격리된시공간을작품은그제목
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처럼 방주 하코부네 에연결시키는듯하다 그리고방주에 안녕‘ ( ; )’ . ‘ (箱舟 さら

을고한다는것은격리된시공간으로부터벗어나겠다는의지의표명으로)’ば

보인다 실로작중에서마을의모든사람들은마을을떠나게된다 마을사람. .

들이전원의모습인마을을떠나도착한곳은대도시는아니지만엄연히이

영화가제작되었을현대일본시기의소도시이다 그렇다면 안녕 하코부네. < , >

에깃들어있는전반적인의미를다음과같이읽어내는것도가능할것이다.

제국일본이라는시공간에머물러있거나격리되어있는사람들을그밖으로‘ ’

꺼내 현대일본에위치시키는것 이를통해 전쟁으로인해나뉘어버린두‘ ’ , (

운명인 저승과이승간의 과거일본과현대일본간의어떤문제제기를도모) ,

하는것이다 과거에무슨일이있었냐는듯이다함께사진을찍는마지막장.

면에서처럼말이다 이장면은크게두가지로해석할수있다 첫째는전술한. .

것처럼 과거에무슨일이있었냐는듯이 현재에는화해한사람들의모습을‘ ’

보여주는것이다 물론이러한화해는과거에서로를미워했던사람들이마냥.

화목하게만되었다는것이아니라 그나마서로를이해하여새로운장소에서,

나마공존할수있게되었다는의미로보는것이타당하다 이는테라야마그.

자신이강조하는것처럼 삶과죽음에얽힌원망의해소 그리고모두의시간, ,

이하나의시계에귀속되는것이아니라각자의시간을갖게되었을때에도

달가능한것이겠다 둘째는이현재를과거의연극이모두끝난뒤에이루어.

지는커튼콜로보는것인데 이경우에과거의마을에서일어났던모든일은,

우리에게 작중작으로다가온다 즉관객은작중시대가현재로전환되기이‘ ’ .

전까지허구속의허구를본것이다 그렇다면이두가지로해석될수있는.

장면을통해테라야마는어쩌면허구의중첩을통해이루어진 화해가과연‘ ’

가능한것인가아닌가하는질문을던지고있는것은아닌가 이는자신이채.

택한 허구를 통한 방법론에 대한 일종의 메타적인 자기성찰인 셈이다‘ ’ .

20) 이와비슷한맥락에서모리야스 는이작품에서시간의흐름과시간의무( , 2006, 50)守安敏久

화 가 동시에 나타나고 있다고 쓴다( ) .無化
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나오는 말V.

이제까지테라야마슈지의영화두작품 전원에죽다 와 안녕 하코부< > < ,

네 에서나타나는전위적특성을작품내의독특한연출과이연출의이면에>

자리한그의지향점을중심으로탐색하였다 두작품에서공통적으로나타나.

는연출은시계를통한개인그리고격리된시공간의은유 색채필터를사용,

하여허구와현실의경계를구분하면서도동시에영화전반에서내용적으로

허구와현실의분리를모호하게하는것 개를비롯한동물과서커스단을이,

용한기이한분위기형성 각작품의마지막장면을통해연극적요소를영화,

에삽입하는것 작품곳곳에욱일기와군인등의표상을배치함으로써시대,

적 배경을 환기하는 것 등으로 밝혀진다 그리고 이를 통해 각 작품은 서로.

다른시공간을살아가는갔던 사람들의원한과화해의가능성을그려내고있( )

다 이러한특성들은테라야마슈지자신에게는 삶의역사와기억을시각화. “

하는동시에해체하려는시도 일것이며 사회정”(Morita Norimasa, 2006, 56) ,

치적으로는 제국주의와전쟁으로얼룩진모친세대의어두운역사로부터의“

탈출을원망하는광기어린표현이라해석할수있을것이다 박지영.”( , 2010,

본고의의의는그양태의구체성을탐구한것과더불어그실천들이아171)

무리 혼란스럽게 보이더라도 어떠한 일관성 위에서 전개되고 있음 그리고

이일관성이면에는전후일본에나타난세대간의갈등에대한인식이깔려

있음 을파악한것에있을것이다 그중에서도 전원에죽다 에서는그내. < >

용이보다자기반영적이고직접적이라면 안녕 하코부네 에서는더욱복잡, < , >

하고난해한지점으로나아갔다고할수있다 무엇보다전후일본에형성된.

사람들간의갈등이허구적으로형성된것이라면 이를해소하는것역시허,

구를통해야한다는정념이 하지만동시에허구를통한개선은또다른허구,

를만들어내는것뿐은아닌지 그리하여이문제당사자들이과연서로를이,

해하고공존할수있을지에대한양가감정이두작품의결말에스며들어있는

것으로 보인다.
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한편 본문에서검토한영화들에서나타나는일본사회에대한비판의식,

이너무불분명하다고지적할수도있을것이다 이러한지적에대한일종의.

우회적응답으로써 오시마나기사의 감각의제국 에대한평가를언급해보, < >

고자 한다 감각의 제국 은 러닝타임의 대부분이 성교 장면으로 이루어져. < >

있다는이유로 오시마가그저포르노를만들었을뿐이라는비판을자주받,

는다 흥미로운점은 이영화곳곳에테라야마의영화에서그러했던것처럼. ,

욱일기 및군국주의 일본을 떠올리게하는 컷들이삽입되어있다는 것이다.

이러한 컷들의 물리적인 비중이 낮고 그 의도를 영화 내재적으로 알아보기

힘들다고하여 감각의제국 에대한평가가그저포르노일 뿐인 것으로만, < > ‘ ’

귀결되는 것은 아니다 국가의 바깥 법의 바깥을 상정하는 것이 불가능한. “ ,

일이라면 그내부에서그로부터 등돌림은과연가능할까 감각의제국 은, ‘ ’ . < >

여기에대한오시마식의답변이다 이때포르노란국가내부에서국가소환.

이가능한유일한형식으로서등장한다 이영재.”( , 2015, 114)21) 오시마는그

실체가매우불분명한 국가라는것이무엇인지를 포르노를만듦으로써이‘ ’ ,

포르노를관리감독하러찾아오는 국가를소환하는방식으로폭로하는것이‘ ’

다 그리고이것이일종의전략임을알리는장치를작품곳곳에배치하였다. .

그렇다면 이와 비슷하게 본문에서 검토한 테라야마의 영화들을 현실의 바, ‘

깥이가능한가에대한테라야마식의답변으로볼여지도있지않을까 군국’ .

주의와그연장선상에서전후일본의 질서에대항하기위해 대항그자체‘ ’

가목적으로드러나지는않더라도 매우무질서한허구를만들어내는것 다,

만이허구가어떠한현실위에서있으며그래서그지향하는바가무엇인지

를영화곳곳에일종의장치로써제시하는것으로본인의미학을전개한것

이다.

본문에서의논의에따라 테라야마슈지의작품들이가진전위성은역사,

성과별개로돌연나타난것이아니다 그와그의작품은프랑스의누벨바그.

21) 이에 대한 자세한 논의는 이영재 의 논문를 참고하라(2015) .
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의 영향을 받은 쇼치쿠 누벨바그와 그 쇼치쿠에서 활동하다 나온 사람들이

모인 라는조직과함께개화한것이다 다시말해 어떠한뛰어난창작자ATG . ,

가나타나고자신의재량을충분히펴기위해서는그러한창작자의창작세계

를독려하는사회적역사적흐름과조건이형성되어충분히결부되어야한다- .

그러므로본고에서강조하고자하는바는 테라야마의전위적영화들역시도,

테라야마개인의돌연한결과가아니라그시대의한복판에있었다는점이며,

동시에테라야마역시도이를인식하고그시대에필요한담론을영화를통해

던지려고했다는것이다 비록그예화가일반적인관객에게는매우혼란스럽.

고 기괴하게 느껴지기는 할지라도 말이다.

전후일본에서영화제작이라는활동은일본이처한정치적인상황과분리

될수없었다 그안에서과거와의완벽한단절을통해현대일본은제국주의.

시기일본과는관련이없고일본의일반국민들은전시체제의피해자일뿐이

라는 피해자의식 역시형성되었지만 이렇게전전과완전히단절하여현대‘ ’ ,

일본국의용감한시민칭호를획득하려는움직임과별개로 전전과부분적으,

로는 단절하면서도 제국 일본을 비판하여 그 제국 일본의 연장선상에 있는,

현대일본국의시민으로써일본또는세계사회에나름대로의책임을지려는

움직임도있었다 그리고이처럼과거의사태에대해제대로된담론의장을.

개방하기위해서 과거는끊임없이재현되고새롭게실재하여우리의 그리고“ ,

그들의 새로운 정체성으로 통합되어야 한다 채경훈 이를 위해.”( , 2012, 270)

테라야마는시 영화그리고연극에서모든세계를픽션화시켰다 결국 테라“ , . ,

야마는 허구를 무기로 하여 현실을 극복하려 한다 김지하 이윤석, .”( , , 2009,

그리하여우리에게남겨진과제는 이러한허구적유산들이어떠한계보52) ,

를형성하고있는지 그리고이러한흐름을우리한국영화에서는어떻게하면,

발굴하고재생산할수있을지에대한연구와비평 창작들을계속해나가는것,

이라할수있겠다 이와관련하여추가로참조할만한것은쇼치쿠누벨바그.

에영향을준프랑스누벨바그 그기수중한명이었던장뤽고다르감독의,

행보이다 고다르는그커리어의후기에이르러서영화의역사에관심을가진.
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다 단적으로. 그는 영화의 역사들 이라는 작품을 만드는데 이 작품에는< ( )> ,

고다르의사적이고자기반영적인역사관과그역사를바라보는그자신의양

가감정이짙게묻어나오고있다 사적인 작업을통해공적인 역사에가닿. ‘ ’ ‘ ’

으려는 이러한 행보 역시 허구를 무기로 하여 현실을 극복하려는 시도로‘ ’

보이는것은과연우연일까 물론테라야마와고다르사이의직간접적인연?

결점을찾는것은매우섬세한접근이요구되는작업이며 만약시도된다면,

별개의 작업이 되어야 할 것이다 이 외에도 가령 국제. , 적 예술 잡지 Flash

에실린한인터뷰에서스위스의개념예술가토비아스매디슨Art International

은테라야마를언급한다 그에따르면테라야마는균형과조(Tobias Madison) .

화보다는혼돈과파괴를위한공동체모델을추구하며 테라야마가사회적공,

간에대해생각하는방식과방법론에자신은깊은영향을받았다.22) 또한일

본에서아방가르드애니메이션감독으로널리알려진이쿠하라쿠니히코역

시자신의연출방법론중일부가테라야마에게서영감을받은것이라고말하

고있다 이쿠하라에따르면테라야마는연극을자신이말하고싶은것을전.

달하는 도구로 사용했으며 관객에게 놀라움을주어 내면으로부터 개인적인,

혁명을일으키는방법을사용했다 이들은테라야마의연극.( , 2018)幾原邦彦

활동에대하여주로이야기하고있지만 그가자신의연극적방법론을영화에,

도적용한만큼이나 영화의영역에서도그의미학을탐구하려는실천이이루,

어져야할것이다 하여이렇듯테라야마의후속세대가이미널리활동하고.

있는 시기에 테라야마의 미학적 실천들에 대한 연구는 이들과 맞물려 더욱,

그 의미를 얻을 수 있을 것이라 생각된다 한편 이 과정에서 테라야마 슈지.

학회를통해발간된연구들을대폭참조할필요가있을것이다 이를부분적.

으로라도적용하지못한것은이연구가가지는중요한한계이기도하며 하,

22) 출처 표기가 길기 때문에 각주로 서술한다. Matthew, L. K. & Tobias, M. (2016,

September/October). "I chose the profession of theater nor merely as a mode of artistic

expression but as a way to participate in society." by Jacob Korczynski. Flash Art

International. 82-87. [interview conversation]
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여이를체계적으로정리하는작업은본고를넘어서는것이므로향후의과제

로 남긴다.

주제어 테라야마슈지 아트시어터길드 전원에죽다 안녕하코부네 전후일본, ATG, , , ,【 】



298 131�人文科學� 第 輯

참고문헌[ ]

김지하 이윤석 테라야마슈지 전원에죽다 에서의주관적기억과허구성 영화연, (2009). < > .

구, 41, 39-60.

박지영 데라야마슈지문학에나타난재일조선인과전후일본(2010). . ,世界文學比較硏究

33, 155-177.

박지영 단카와영화의상호매체성연구 데라야마슈지의가집 전원에죽다 의영(2012). - � �

화화를중심으로 일본언어문화. , 22, 517-537.

신하경 구로사와아키라의 라쇼몽 론 전후모럴의초토와 동경재판의(2010). ( ) - ‘ ’羅生門� �

소극장 일본문화연구. , 34, 195-215.

일본언어문화(2019). . , 46, 239-251.李先胤 寺山修司 見 美のドラマに るサ カスのー

이영재 육체와표면 전후일본의정치에로스 미시마유키오의 우국 과오시마(2015). , - < >

나기사의 감각의제국 비교한국학< >. , 23(2), 87-124.

천위양 포스트모더니즘의관점에서본테라야마슈지영화연구 석사학위논문 청(2023). . ,

주대학교영화언론콘텐츠학과.

채경훈 년대일본영화의전위적경향과기억의재현 요시다기쥬를중심으로(2012). 60 - .

씨네포럼, 14, 227-279.

Angelis, E. D. (2019). Beyond the Screen. Tereyama. Spectatorship. Intermediality.

Annali di Ca’ Foscari Serie orientale, 55(1), 579-596.

Morita Norimasa (2006). Avant-garde, Pastiche, and Media Crossing: Films of Terayama

Shuji. Waseda Global Forum, 3, 53-58.

최은미옮김 일본영화Tessier, M (2000). Le Cinema Japonais : Une introduction. (2000).

사 서울 동문선. : .

Matthew, L. K. & Tobias, M. (2016, September/October). "I chose the profession of

theater nor merely as a mode of artistic expression but as a way to participate in

society." by Jacob Korczynski. Flash Art International. 82-87. [interview

conversation]

(2006). .守安敏久 寺山修司 映 箱舟 時 移 時 無化 宇都宮大の さらば の ろい の画� � 学

, 56(1), 41-53.育 部紀要教 学

박전열 최중락옮김 일본영화전통과전위의(2014). 110 . , (2017).四方田犬彦 日本映畵史 年

역사 서울 민속원. : .

감독 영화( ) (1971). [ ]. Japan. ATG.寺山修司 書 捨 町 出を てよ へ よう

손정임옮김 가출예찬 데라야마슈지가출론 서(1972). . (2022). - .寺山修司 家出のすすめ



테라야마 슈지 영화의 시각적 표현 그리고 허구를 통해 진실에 가닿기 299

울 미행: .

감독 영화( ) (1974). [ ]. Japan: ATG.寺山修司 田園 死に す

감독 영화( ) (1984). [ ]. Japan: ATG.寺山修司 箱舟さらば

(2011).水義和 園 寺山修司 田園 死 於アントン チェ ホフの の と の に す に清 ・ ー �桜 � � �

. , 58 (3),創造的 芸術 可能性 愛知 院大 養部紀要ける なアバンギャルド の 学 学教

23-51.

(2016). :久保陽子 自 夢 形式 借 構 寺山修司 映 田園 死と の を りた の に伝 虚 画 �

. , 18, (3-1)-(3-9).人間文化創成科 論叢す� 学

(2018). 20 X幾原邦彦 少女革命 放送 年 記念 特別 談幾原邦彦 吉谷光太ウテナ を した 対

in MUSICAL . .少女革命 少女革命 製作委員ウテナ ミュ ジカル ウテナ郎 ー 会

[Interview face to face].

,際寺山修司国 学会 https://www.isst.site/ko.



300 131�人文科學� 第 輯

국문초록[ ]

이논문은일본의전위예술가테라야마슈지의영화대표작인 전원에죽다< >

와 안녕 하코부네 로하여금작품에서나타나는전위적표현양식이작품내에< , >

서 어떻게 기능하는지 그리고 테라야마가 이러한 전위 영화를 통해 던지려고 했,

던시대적담론이무엇인지를탐구한다 테라야마슈지는다수의연구자가꾸준히.

주목할 정도로 매우 전위적이고 흥미로운 작품을 남긴 것으로 알려져 있지만 정

작 그의 전위적 표현들이 작품 내에서 구체적으로 어떻게 기능하고 있으며 또한

테라야마가 가졌던 개인적이고 시대적인 테제와 어떻게 조응하고 있는지는 파편

적으로만연구되고있다 테라야마와같은전위예술가의작품들은오직예술을위.

한 시도로써 파악되며 시대 및 사회 담론과는 잘 결부되지 않는 경향이 있다 그.

러나 이러한 실천은 테라야마 개인의 독창성이 일방적으로 돌출해서가 아니라

년대 세계영화계의 전반적인 누벨바그적 흐름에 의해 만들어진 아트 시1950~60

어터들 그중에서도일본의독립예술영화제작사인 와함께결부되어나타난, ATG

것들이다 이에대해논하기위해본고는먼저 장에서는 세기중반일본영화가. 2 20

고민했던 전전과 전후의 제국 일본과 현대 일본 사이의 가치경쟁을 살펴보고 테,

라야마 역시도 그 가운데에 있었음을 논의한다 이어서 장에서는 테라야마의 대. 3

표작 전원에 죽다 에서 나타나는 작품 전개와 표현들을 그 인물들을 따라가며< >

탐색한다 하여이작품에서테라야마가과거세대와현대세대사이의원한과응.

시를 그려내고 있음을 논의한다 마지막으로 장에서는 테라야마의 유작 안녕. 4 < ,

하코부네 에서 나타나는 작품 전개와 표현들을 주요 은유들을 따라가며 탐색한>

다 하여 본고는 이 작품에서 테라야마가 저승과 이승 그리고 과거 일본과 현대.

일본 간의 공존과 화해의 가능성을 탐색하고 있는 것으로 해석한다 그리하여 결.

론적으로테라야마의작품속전위적표현들은현실과허구 전전일본과전후일,

본 저승과 이승 서로 다른 시공간들의 관계를 탐구하며 자기 자신과 시대에 조, ,

응해간 것으로 이해된다.
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[Abstract]

The Aesthetics of Terayama Shuji's Films with

Reaching the Truth through Fiction

-Focusing on Pastoral: to Die in the Country and

Farewell to the Ark

Ryu, Un-gi (Yonsei University)

This paper examines Japanese avant-garde artist Terayama Shuji's representative

films, Pastoral: to Die in the Country and Farewell to the Ark, to see how the

avant-garde expression style appears in his works and what the period discourse was

that Terayama was trying to challenge with these films. Terayama is known to have

produced a very avant-garde and interesting works, that continue to attract the attention

of many researchers. However, how his avant-garde expressions work specifically

within his works and how they relate to his personal and period themes are generally

only fragmentarily understood. The works of artists such as Terayama are viewed only

as attempts for art and tend not to be well connected to the period and social discourse.

However, Terayama responded to the questions about himself and his period. To argue

this, Chapter 2 first examines the pre-war and post-war conflict of values between

imperial Japan and modern Japan that concerned Japanese cinema in the mid-twentieth

century, and explores relationship between this and Terayama. Chapter 3 then follows

the characters and narrative and expressions in Terayama's Pastoral: to Die in the

Country. It discusses how Terayama portrays the grudges and gazes between past and

present generations in this work. Finally, Chapter 4 explores the narrative and

expressions in Terayama's last work, Farewell to the Ark, by following its major

metaphors. In doing so, This paper argue that in this work that Terayama is looking for

condition of coexistence and reconciliation between the dead and the living, and

between old Japan and modern Japan. In conclusion, it can be said that the expressions

in Terayama's works explored the relationships between reality and fiction, pre-war

Japan and post-war Japan, the dead and the living, and different times and spaces.
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